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„ne autoró! 
Szymon SZYSZMAN, ur. w 1909 r. Studia mat.-przyr. na Uniw. 8% 

Batorego w Wilnie ukończył w r. 1938. Pracował w laboratoriach naukc 


wych, poświęcając się jednocześnie badaniom historycznym. W ostatnie! 
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latach poświęca się całkowicie studiom Karaizmu. 
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Maria DANILEWICZOWA, ur. 1907, pisarka i bibliotekarka; prac 
w Bibl. Nar. w Warszawie i Polish Univ. College Eibrary w Londynie 
Ukazały się w druku : ,,Tymon Zaborowski, życie, twórczość ', „„Librarieg 
of Poland” i ,,Blisko i daleko” (opowiadania). 
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Jan WINCZAKIEWICZ, ur. w Kielcach 1921; dziennikarz; uzyskał 
dyplom literatury francuskiej w Grenoble w 1942 r.; udział w walkach P. 8 
Zbr. w II Wojnie Światowej, odznaczony Krzyżami Virtuti Militari i War 
lecznych. W latach 1945-46 wyd. w Paryżu kilka zbiorków poezji; przeń 
kłady z poezji hiszp. m.in. poezje Lorci, wydane w zbiorku w 1952 prze 
Oficynę Poetów i Malarzy w W. Bryt. : 


Przedłużający się strajk pocztowy we Francji całkowi- 
cie zdezorganizował naszą pracę uniemożliwiając nam kon- 
takt z czytelnikami i współpracownikami. W miarę otrzy- 
mywania zaległej korespondencji będziemy załatwiać wszy- 
stkie sprawy — prosimy więc wszystkich o cierpliwość 
1 wyrozumienie. 
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Fetysze i fikcje emigracji | 
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' _ Jedną z cech polskiego myślenia politycznego jest zamiłowa- : 
nie do fikcji. Polacy potrafią wywindować fikcję polityczną na 
' takie wyżyny, że z nich — właśnie rzeczywistość wygląda jak * 
cień, jak coś, co można wywołać wiarą, przepędzić zaklęciem. 
| Pseudo-mocarstwowość lat 1936-1939, hurra-legalizm okresu emi- 
gracyjnego, walka stronnictw emigracyjnych o nieistniejącą wła- 
 dzę w imię ratowania niezagrożonej przez nikogo (poza Bieru- 
tem) demokracji polskiej, wiązanie przesadnych nadziei z rzecza- 
mi, które choć cenne, jak np. zjednoczenie, nie należą jednak do 
czynników, rozstrzygających o realizacji głównego celu — oto 
przykłady atmosfery myślenia imaginacyjnego, w której porusza 
się polityka polska. %. 
Prawda, że fikcja polityczna nie jest wynalazkiem polskim 
i nie tylko przez Polaków jest uprawiana, ale jest wielka różnica 
pomiędzy rolą, którą gra ona w polityce polskiej a znaczeniem, 
które ma w polityce innych narodów. Gdy np. rząd brytyjski 
traktuje państwa satelickie jako suwerenne albo uważa ich przed- 
stawicieli za neutralnych kandydatów do międzynarodowej ko- 
misji w sprawie jeńców na Korei, jest to operowanie fikcją, któ- 
 rą rząd brytyjski uważa za dogodną dla siebie, ale w którą oczy- 
wiście sam nie wierzy. Rząd sowiecki operuje gigantyczną fik- 
cją, którą wpaja setkom milionów ludzi, a której treść stanowi 
twierdzenie : ,,Wschód komunistyczny — to raj, Zachód kapi- 
talistyczny — to piekło”'. Robiąc wszystko, co leży w jego mocy, 
rząd sowiecki dąży przy tym do tego, aby fingowany charakter 
tego sloganu nie ujawniał się ani we własnym imperium ani za- 
granicą, przez co stwarza sytuację, w której np. obiektywna nie- 
 dostateczność jego osiągnięć w zakresie dobrobytu ludności im- 
 perium sowieckiego nie staje się, w oczach ,,spreparowanych”' 
psychicznie milionów, zbyt silnym argumentem przeciwko nie- 
mu. Operowanie fikcją, w którą się samemu nie wierzy, może 
czasem być użyteczne. Ale fikcja, we własnym mniemaniu jej 
autora identyfikowana z rzeczywistością, jest zawsze szkodliwa 
z EE" widzenia interesów polityki tegoż autora. Zło polskich 


fikcji politycznych polega na tym, że Polacy sami w nie wi 
_i sami siebie oszukują. Przedwrześniowe „,silni, zwarci, g 


' politycznym i robią spustoszenie w głowach tych, którzy w nie 


_— najgorszym obrońcą własnych interesów. Spróbujmy rzuci 


BE u 
rh 
oto- 
wi” jest tragicznym przykładem złudy, w którą Polacy istotnie 
wierzyli. Dziś inne fałszywe miraże rządzą polskim myśleniem 


z R 


wierzą. Jak widzimy, zachodzi istotna różnica pomiędzy fikcja 
w polityce, kultywowaną przez Polaków, a polityką fikcji, upra- 
wianą nieraz przez inne narody. 

Nie jest przypadkiem, że bohaterski, ale będący zaprzecze- 
niem realizmu politycznego, naród polski jest najlepszym w 
świecie sojusznikiem innych narodów a zarazem — jakże częsta: 


trochę światła na to smutne zjawisko — od strony doświadczeń 
emigracyjnych. E | 


EMIGRACJA 


Czym są, z punktu widzenia wartości narodowo-politycznej, 
owe setki tysięcy Polaków, rozsianych w kilkudziesięciu pań- 
stwach świata ? Jaki jest wpływ losów emigracyjnych na rzeczy- 
wisty duchowy związek tych ludzi z krajem ? 

Na terenie tego zagadnienia rządzi nami wszechwładny wer- 
balizm, na który składają się frazesy patriotyczne, slogany ogól- 
nikowe i oświadczenia typu sentymentalnego. Niemal wszyscy 
przyzwyczailiśmy się np. do charakteryzowania ogółu Polaków 
na uchodźstwie jako tych, którzy ,,pozostali tu, aby walczyć 
o wolność Polski”. Motyw emigracji tak ujęty jest niewątpliwie 
wynikiem pomieszania pojęć i braku umiejętności czy chęci pa- 
trzenia rzeczywistości wprost w oczy. Jezeli chodzi o tęsknotę 
za krajem, o ,,stan serc” znakomitej większości emigrantów, ta 
nie ulega kwestii, że sprawa przedstawia się pomyślnie. Duże 
jest patriotyzmu w Polakach, zwłaszcza w tych,. którzy na ten 
temat nie deklamują. Z tego bynajmniej nie wynika, że roz- 
strzygającym motywem pozostania i pozostawania przeciętnegc 
Polaka na emigracji jest motyw walki o wolność Polski i że ta 
walka stanowi istotną treść życia tegoż przeciętnego Polaka na 
emigracji. 

Dziewięćdziesiąt dziewięć procent Polaków, Czechów, Ło: 
tyszów, Estończyków i ludzi innych narodowości spoza żelazne 
kurtyny nie wraca do swych krajów ze strachu : boją się rządów 
bolszewickich. Nie jest to żaden przejaw walki ani nawet choć 
by jakiś filozoficzny wstręt do totalizmu, jest to po prostu, u tycł 
gg %, zwykły strach przed znanymi metodami bolszewickicł 
rządów. Jest błędem identyfikowanie motywu strachu z moty 
wem walki o wolność. Jest błędem pomijanie faktu, że pozostawa 
nie niektórych Polaków zagranicą, ma charakter wprawdzie nit 
związany ze strachem, ale również nie mający nic wspólneg: 
z motywami politycznymi. Błędy te są szkodliwe dlatego, że s: 
wyrazem zakłamania, które poprzez idealizowanie rzeczy nie po 


ala na należytą ocenę swych sił i musi _prowadzić do błędów 
iałaniu politycznym. Piłsudski przed pierwszą wojną świato- 
| nie twierdził, że ,,cały naród walczy o niepodległość ””, lecz 
szukał sposobów działania w oparciu o nielicznych Polaków ; 
chodził z założenia, że siłę polską trzeba budować na rzeczy- 
wistej aktywności niewielu, a nie na fingowanej ideologii wszy- 
stkich. Czy było to stanowisko słuszne ? Niewątpliwie tak, gdyż 
po roku 1863 milionowe masy narodu polskiego pogodziły się 
kz niewolą trójzaboru, a tylko nieliczni, przede wszystkim Pił- 
 sudski, nie mogli ,,żyć w wychodku”” według znanego jego po- 
_wiedzenia. 
63 Stwierdzając te fakty, nie należy potępiać ani narodu pol- 
skiego wtedy, ani emigracji dziś. Emigracja, jak każda społecz- 
ność, jest w swej masie sumą jednostek przeciętnych, od których 
_— w warunkach niewojennych oraz w okresach mniej lub więcej 
_zarysowującego się braku wyraźnych nadziei — nie można ocze- 
kiwać ani heroizmu ani szczególnego idealizmu. Wspomnienie 
sprzed kilku lat : w chwili demobilizacji Polskich Sił Zbrojnych 
niewielu znalazło się Ulatowskich, prawie wszyscy zaakcepto- 
wali posado-dajny Korpus Przysposobienia, następnie w niejed- 
nym wypadku angielski freehold *) przyćmił sen o polskiej wol- 
ności, a z ofiary tych którzy zginęli pod Monte Cassino, wyrosła 
"nie tylko. sława oręża polskiego, ale także prawo żyjących do 
wolności i Assistance Board. Sądzę, że protesty a la Ulatowski, 
choć mające wielką wartość moralną, nie są politycznie wydajne. 
Myślę też, że nieuzasadnione jest mniemanie, jakoby masa emi- 
 gracyjna cierpiała i walczyła dziś dla Polski. 
Należy jednak uświadomić sobie, że dzisiejszy frazeologicz- 
ny werbalizm polski nie jest wyłącznie owocem polskiej skłon- 
ności do wielkich słów : w znacznej mierze wyrasta on z atmo- 
"sfery współczesnej demokracji, opartej na wszechrozstrzygają- 
cym kryterium większości. W atmosferze tej, gdy jakaś słusznie 
czy niesłusznie pożądana cecha nie jest dostatecznie powszechna, 
to się niefrasobliwie i po prostu przypisuje ją „„większości”” albo 
,„„wszystkim””. I tak oto dochodzi do skutku uogólnienie, że „,Z0- 
staliśmy na emigracji dla walki o Polskę”, a daleki od wspania-. 
łości, choć zrozumiały, motyw osobisty zostaje pasowany na pa- 
triotyczną cnotę całej emigracji. Wszystko to przypomina trochę 
sposób bycia naszych sfer gospodarczych, które przed wojną 
ubierały swoje zrozumiałe dążenie do zysku w szaty zbawiania 
Ojczyzny. 
| Atmosfera wałorów fingowanych jest złem politycznym. Że- 
by skutecznie działać w polityce, trzeba przede wszystkim zro- 
bić rachunek własnych sił. Żeby zrobić rachunek własnych sił, 
trzeba ,„odbrązowić”” emigrację, odkłamać samych siebie, ureal- 
nić swój sposób myślenia. 
Weryfikując wartość narodowo-polityczną ogółu emigracyj- 
nego, należy też przestrzec przed iluzją, że wartość ta jest nie- 
zmienna w czasie. Emigracja w roku 1953 jest czymś innym niż 


*) Formą kupna nieruchomości. 


- była w pierwszych latach wojny ; w dalszych latach, w razie pr ze 


 gracja bywa masowa, reemigracja nigdy masowa nie jest. Róż-. 
" nica pomiędzy emigracją zarobkową a emigracją polityczną za- 
ciera się z biegiem czasu, gdyż emigracja polityczna wrasta eko- 


_ sunku do kraju ojczystego. Temu prawu ekonomicznemu podle-: 


_ dzi młodych i tzw. ludzie prości, których losy w wyżej uprzemy-: 


+ 


ciągania się niepomyślnej koniunktury międzynarodowej, będzie 
czymś innym niż jest dziś. Tęsknota za krajem, jak wszelka tęs= 
knota, jest zjawiskiem, którego natężenie słabnie w miarę upły 
wu czasu. Dzieci, które Polski nie znają lub nie pamiętają, czer-. 
pią polskość z ,,drugiej ręki”. | 

Zresztą nie tęsknota jest czynnikiem rozstrzygającym w za- 
gadnieniu tak ważnym jak np. zagadnienie reemigracji. Sprawa: 
ta jest o wiele bardziej skomplikowana niż sądzą ci, którzy wszy- 
stko rozstrzygają frazesem patriotycznym. Historia uczy, że emi-. 


nomicznie w nowy grunt, od którego trudno jest się jej następ-: 
nie oderwać : tym trudniej, im dłuzej trwa okres emigracji, tym!) 
trudniej im wyższy jest poziom gospodarczy kraju imigracji w sto-. 


gają przede wszystkim dwie kategorie ludzi : duży procent lu-: 


słowionym kraju imigracji kształtują się na ogół w sposób sto-| 
sunkowo pomyślny. Do tych dwóch kategorii dochodzi jeszcze 
trzecia : ludzie mniej lub,więcej niezdolni do pracy, których sy-/ 
tuacja życiowa w kraju takim jak np. Anglia jest lepsza, niż. 
byłaby w Polsce, zwłaszcza w braku oparcia rodzinnego. Ciśnie- | 
nie momentów życiowo-ekonomicznych na szerokie koła emigra- 
cji jest więc bardzo silne. Działanie tych momentów stwarza zu- 
pełną zagadkę co do tego, jaki procent Polaków powróciłby do 
Kraju, gdyby emigracja miała potrwać np. jeszcze pięć lat. | 
Nie wiadomo zresztą nawet jak w tej chwili w rzeczywistości 
wygląda związek duchowy setek tysięcy emigrantów z polsko- | 
ścią. Jaki procent Polaków czyta prasę polską ? Książki polskie ? 
Jaki procent dzieci uczy się po polsku? Jaki procent dzieci pa- | 
mięta Polskę ? Jaki procent stanowią dzieci, które urodziły się 
na obczyźnie ? Jaki procent Polaków zawarł związki małżeńskie 
z nie-Polakami ? Czy tendencja zawierania takich związków ro- 
śnie, a jeżeli tak, to w jakim stopniu? W jakiej atmosferze na- 
rodowej wychowują się dzieci w małżeństwach mieszanych ? Jak 
przedstawia się proces asymilowania się młodzieży i dorosłych 
w różnych krajach imigracji? Ilu młodych Polaków zgłosiłoby 
się na ochotnika do wojska polskiego, gdyby ono zostało odbu- 
dowane np. w roku 1958? W związku z tymi wszystkimi pyta- 
niami, które stanowią tylko część zainteresowań, wchodzących 
tu w rachubę, trudno jest zdefiniować walory narodowo-politycz- 
ne, reprezentowane przez emigrację. Ankieta ,,Kultury”* daje 
pewien przedsmak orientacji w tej sprawie, nie jest jednak pod- 
stawą orientacji pełnej. i 
O ile chodzi o bardziej ściśle rozumianą ,,świadomość poli- 
tyczną mas emigracyjnych”, to nie można przyjmować zbyt po- 
chopnie, że stanowi ona wyraźny aktyw. Znakomita większość 
emigrantów, o ile sądzić można bez szeroko i konkretnie prze- 
prowadzonej ankiety, wykazuje poglądy mgliste, np. jej sympa- 


Boz ak zs 
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| antypatie do Rządu noszą piętno rzeczy słabo ugruntowanej. 
wiadomo też, jaką politykę emigracja uważa za słuszną sko- 
rówi się tylko o tym, kto jest przeciwko komu, ale nie mówi 

ię o tym, kto jest za czym. W szerokich kołach społecznych nie 
la żadnej dyskusji, żadnej walki na temat meritum polityki pol- 
skiej, która to dyskusja merytoryczna cechuje współczesne spo- 
łeczeństwa politycznie wyrobione i która tak wydatnie charakte- 
ryzowała społeczeństwo polskie podczas pierwszej wojny świato- 


wej. To ostatnie można zresztą łatwo zrozumieć : wtedy grała | 


żywa treść polityczna, były dramatyczne napięcia, dziś natomiast, 
gdy legalizm jest zawołaniem głównym Rządu, a igraszki poli- 
tyczne charakteryzują działalność stronnictw, głucha cisza w 
sprawach najważniejszych jest odpowiedzią społeczeństwa. Prze- 
mówienia galówkowe, a nawet płacenie składek na Skarb Na- 
rodowy nie zmieniają istoty tego obrazu. 

' . Z drugiej strony masowość i przeciąganie się pozostawania 
Polaków na-emigracji same w sobie nie mają znaczenia zbyt 
wielkiego jako ,,protest”” przeciwko stosunkom panującym w kra- 
ju. Taki protest, trwający lata, przestaje być protestem, jest 
dziś, bez względu na swą genezę, po prostu faktem, którego 
obcy już prawie nie zauważają. 

.. Przyszły historyk prawdopodobnie oceni bardzo wysoko 
pracę naszego wojska czasu drugiej wojny światowej, ale za- 
pewne nie dopatrzy się znamion politycznej wielkości w tej emi- 
gracji. W odgórnych jej warstwach za dużo jest bowiem samo- 
adoracji i śmieszności tytułomanii, za dużo mamy pseudo- 
opatrznościowych mężów stanu, którzy ,,plwają na siebie i żrą 
jedni drugich” bez istotnego powodu z uszczerbkiem dla akcji 


niepodległościowej, za mało, przynajmniej dotąd, ujawnionej głę- 


bokiej myśli politycznej, za dużo patosu i dekoracyjności w apa- 
racie symbolicznych władz, które nazbyt upodobniają zewnętrz- 
ną stronę swego ,,urzędowania”” w Londynie do zwykłego we 
własnej stolicy wzoru, i w ten sposób podkopują powagę sym- 
boliki państwowej w oczach ludzi, myślących kategoriami rze- 
czywistości politycznej. A przy tym wszystkim szeroko rozlewa 
się morze animozji osobistych, cuchnie atmosfera rozpaskudzo- 
nych funduszów społecznych, istota ,,sprawy, dla której obrony 
zostaliśmy na emigracji”, zatraca się w śŚcieraniu się małych 
dążeń wielkiej armii politykierów. W obliczu tych zjawisk bez- 
silne są jednostki, które dziesiątki lat życia i pracy dały Polsce 
naprawdę. Milczą szerokie masy emigracyjne, patriotyczne, ucz- 
siwie i ciężko pracujące, wykazujące zdrowy rozsądek i poczucie 
-zeczywistości oraz podziwu godną zdolność trwania w trudnych 
warunkach, choć pozbawione szczególnych cnót, które im przy- 
Jisuje kalkulacja polityczna jednych i szlachetna egzaltacja in- 
ych. 

ż Taka jest prawda o emigracji. Ustalenie prawdy o rzeczy- 
wistości, sprowadzenie rzeczy do właściwych proporcji jest zawsze 
ożyteczne z politycznego punktu widzenia. Nie podzielają tego 
zdania ludzie, którzy myślą, że rzeczywistość można zagadać 
razesem i że stwierdzanie prawd przykrych jest defetyzmem. 


LEGALIZM 


Jedni Polacy nazywają legalizm ,,najważniejszym naszymi 
atutem politycznym””, inni nie idą tak daleko w ocenie jego zna- 
czenia, jeszcze inni, choć teoretycznie stoją na gruncie legalizmu, 
w praktyce postępują tak, jak gdyby był on niczym, wreszcieś 
są i tacy, którzy posuwają się do nieprzyzwoitych ataków na 
osobę Prezydenta Rzeczypospolitej. W związku z tym nasuwa sięj 
pytanie, jakie jest obiektywne miejsce legalizmu w hierarchii 
czynników, decydujących o odzyskaniu niepodległości. Spróbuj. 
my sprecyzować rzecz z tego właśnie punktu widzenia. | 

Przede wszystkim sprawa zasadnicza : ,,Czy państwo istnie-. 


je w okresie, w którym jego istotne funkcje nie mogą być wy-: 


konywane?' Ogólna i rygorystyczna odpowiedź na to pytanie: 


_ mie jest rzeczą prostą. Podczas 150 lat panowania nad Polską 


trzech zaborców było rzeczą jasną, że Państwo Polskie nie istnia- 
ło. W czasie okupowania przez Niemców licznych krajów euro- 


- pejskich było rzeczą równie jasną, że odnośne państwa istniały. 


Ale czy istniało np. Państwo Abisyńskie w okresie, gdy Abisy- 
nią rządził Mussolini? Dziś Państwo Abisyńskie znów istnieje, 
ale czy jest to to samo państwo, sprzed najazdu Mussoliniego, 
restytuowane, czy też nowe państwo, tak jak nowym państwem 
była Polska 1918-1939 w stosunku do dawnej Rzeczypospolitej, 
choć dawną i nową Polskę łączyła tysiącletnia tradycja narodo- 
wa, religijna i kulturalna? Z tych przykładów widać, że odpo- 
wiedź na postawione pytanie nie tylko nie jest prosta, widać 
również, że nie może być czysto prawna. Do rozumowania trze- 
ba bowiem włączyć dwa czynniki, oba istotne choć relatywne, 
ważniejsze niż jakiekolwiek formułki prawne : czynnik czasu 
i stopień głębokości przewrotu, dokonywującego się w życiu 
narodu w związku z rozpoczęciem i ustaniem realnych funkcji 
państwowych. A 

Nie ma dziś realnych funkcji suwerennego Państwa Pol- 
skiego. Nie ma tego, co stanowi rzeczywistą istotę wszelkiej 
w ogóle władzy : owego powszechnego, podświadomego poczucia 
obywateli, że Rząd jest naczelnym ośrodkiem dyspozycji poli- 
tycznej. Poczucie to istniało w latach wojny, gdy Rząd Polski 
w Londynie rozkazywał ćwierćmilionowej armii zagranicznej 
1 Armii Krajowej i gdy wywierał decydujący wpływ na życie i po- 
stawę zarówno żołnierzy polskich jak i cywilnych obywateli, za- 
równo w kraju jak zagranicą. Państwo Polskie było wtedy pod 
ziemią, Państwo Podziemne było rzeczywistością, Rząd Polski 
był w Londynie, Rząd był rzeczywistością. A dziś? Jak dziś to 
wygląda w powszechnym odczuciu ? Można z pewnością powie- 
dzieć, że dziś poczucie, iż Rząd jest naczelnym ośrodkiem dyspo- 
zycji politycznej, nie jest powszechne wśród Polaków ani w kra- 
ju ani na emigracji. Obiektywnie mówiąc, pozycja Rządu Pol. 
skiego pogorszyła się po zakończeniu wojny. 


lega kwestii, że są rzeczywistymi a nie symbolicznymi rządami 
liszpanii i Chin. Fakt pogorszenia się pozycji Rządu Polskiego 
ie został również spowodowany przez czyjąkolwiek ,,złą wo- 
lę”. Wynika on z doniosłych procesów życiowych, których nie 
da się zagadać argumentem legalizmu. Odbudować pozycję Rzą- 


ięcie stąd właściwych wniosków. 


(a) — Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na to, że 
stosunek społeczeństwa do problemu „,,istotności” rządu jest 
zawsze „zjawiskiem dynamicznym, zmienia się on ciągle, jak sa- 
mo życie. Podczas wojny i okupacji kraju przez wroga niejeden 
rząd działa zagranicą. W tym czasie żadnemu obywatelowi, po- 
za notorycznym zdrajcą, nie przyjdzie do głowy, że rząd emi- 
gracyjny przestał być prawdziwym rządem i że władze okupa- 

jne są czynnikiem stałym. Jest tak dlatego, że świadome czy 
Biaiore przekonanie mówi obywatelowi : „„To przeminie 
wraz z wojną, która nie może trwać wiecznie”. I choćby wojna 
długo nawet trwała, rząd emigracyjny, który w swej pracy po- 
Jitycznej stale zdaje egzamin wobec swych obywateli, jest dalej 
rządem, gdyż za taki jest powszechnie przez nich uważany i ma 
na nich realny wpływ. Ale po wojnie, w czasach pokojowych 
albo pseudo-pokojowych jak dzisiejsze, upływ czasu jest nie- 
uchronnie czynnikiem destrukcyjnym z omawianego punktu ,wi- 
dzenia. W takich bowiem czasach, w odczuciu jednych ludzi 


Byłoby siędem sądzić; ze jatótą rzeczy jest tu. cofnięcie lizna:; 5 
iządowi. Polskiemu przez mocarstwa. Rządy Franco i Mao- 
Tunga nie są uznawane przez pewne państwa a jednak nie 


du można tylko przez staranną analizę tych procesów i wyciąg- 
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w ogóle nie ma widoków na restytucję przedwojennego status 


quo, w odczuciu do innych, a tych jest znakomita większość, 
widoki te są bardzo niejasne, a wskutek tego niepewne. O ile 
wojna kończy się bez przywrócenia niepodległości kraju, to w 
warunkach powojennych dzień za dniem, rok za rokiem, coraz 
bardziej uwidocznia się brak realnego wpływu rządu emigra- 
cyjnego na teraźniejszość i przyszłość, i — o ile nie jest on 
szczególnie aktywny — coraz częściej pojawia się pytanie, przed- 
tem nie spotykane : ,,Czy to naprawdę jest rząd ? Czy to jeszcze 
jest rząd?” Po kilkunastu latach rząd emigracyjny jest w takim 
samym stopniu rządem, w jakim, rozdzielone na tyleż lat wy- 
padkami wojennymi małżeństwo, jest — małżeństwem. Po ćwierć- 
wieczu emigracji mało komu przyszłoby na myśl, że rząd emi- 
gracyjny jest czymś więcej niż prywatnym gronem polityków. 
W okresie 150 lat niewoli Polski, pomijając sprawę sekund his- 
torycznych, w których zaznaczała się wierność ,,Pieczątce Rządu 
Narodowego”, zginęło w szerokich masach narodu polskiego nie 
tylko. pojęcie własnego rządu, ale i samo pojęcie państwa, które 
to pojęcia odrodziły się w powszechnej świadomości dopiero w ro- 
ku 1918. Nieubłagana, choć ledwo dostrzegalna, jest walka Cza- 
su z Instytucją Prawną. 


Ź 


___ (b) — Ale także, i nawet, z punktu widzenia ducha prawa, 
moment legalizmu, choć wciąż jeszcze pozytywny, ma tym mniej- 
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"i jego działalności. Niemało jest Polaków, którzy nie znają na 
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sze znaczenie im bardziej się oddalamy od chwili pęknięcia paźl 
stwowego organizmu Polski, im słabszym ,,roztworem woli na- 
rodu” są kolejne mianowania następcy Prezydenta. Prezydene 
Mościcki, Raczkiewicz i Zaleski są konstytucyjnymi, jednakowe 
legalnymi, Prezydentami Rzeczypospolitej, ale oczywiście nie- 
równy jest ich związek z żywymi siłami politycznymi narodu pol- 
skiego. 


(c) — Znaczenie Rządu, jako czynnika w wielkiej grze po- 
litycznej, maleje. Najlepszym tego dowodem jest fakt, że natę- 
żenie atakowania Rządu przez Sowiety słabnie na ogół z bie- 
giem czasu. 


(d) — Społeczność emigracyjna bardzo mało wie o Rządzi 


zwiska Prezydenta Rzeczypospolitej. Jeżeli wszyscy Polacy zna 
ją nazwisko gen. Andersa, to nie dlatego, że jest on General 
nym Inspektorem (nieistniejących) Polskich Sił Zbrojnych, al 
dlatego, że jest istotnie popularny w związku z rolą, którą ode- 
grał podczas wojny. Większość Polaków styka się z przejawa- 
mi działalności Rządu przede wszystkim w postaci deklaracji,,. 
składanych z okazji uroczystości czy rocznic narodowych. 
Względnie mała — w stosunku do liczebności ogółu emigracyj-: 
nego — ilość osób, płacących na Skarb Narodowy, jest wskażź- 
nikiem popularności Rządu wśród Polaków na emigracji. Rząd 
niewątpliwie stałby się czynnikiem bardziej ważkim, gdyby wię- 
cej wiedziano o jego pracy. Nie wszystko przecież jest w dzia-. 
łalności Rządu tajne, mógłby on przeto dużo powiedzieć pu- 
blicznie o swoich pracach istotnych. | 

W tym stanie rzeczy nasuwa się pytanie, czy teza, że „,,le- 
galizm jest wielkim”, a zwłaszcza ,,największym naszym atutem | 
politycznym”, ma zdrowy sens? I drugie pytanie : jakie jest: 
rzeczywiste, obiektywne znaczenie legalizmu pośród czynników, , 
decydujących o odzyskaniu niepodległości ? Przede wszystkimi 
zajmijmy się pierwszym pytaniem. Odpowiadamy na nie nega-. 
tywnie z trzech następujących powodów : | 

(1) — Kategorie prawne, tytuły formalne odgrywają naj-. 
częściej rolę drugorzędną w walce o stworzenie lub restytucję; 
państwa. Tylko mądra i aktywna polityka stwarza wielkie war-. 
tości polityczne. Legiony Piłsudskiego i działalność Dmowskie-. 
go w okresie pierwszej wojny światowej były ważniejsze dla. 
sprawy polskiej niż tytuły prawne obecnego Rządu emigracyj-. 
nego. Oczywiście : twórcza polityka plus legalizm — to ideał. 
Ale nijaka polityka plus legalizm — to niewiele. Gdy zaś lega- | 
lizm towarzyszy polityce wyraźnie złej, w sytuacji trudnej na. 
miarę historyczną, to staje się rzeczą wprost szkodliwą, gdyż 
do setnej potęgi podnosi ciężar ujemnych następstw tej polityki, 
jak to było np. w wypadku legalnego Premiera Mikołajczyka. 

(Warto tu dodać pewne obserwacje natury psychologicznej. 
Gdy jakieś pojęcie nie ma pełnego pokrycia życiowego, to wła- 
śnie jego zwolennicy, nieświadomie i wbrew zamierzeniom, tę 
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bieżność zada: a to przez ustawiczne Slade okre- 
, mających na celu podwindowanie rzeczy do poziomu po- 
ądanego. Gdy się na codzień mówi ,,legalny'”” Rząd a nie po 
stu „Rząd”, brzmi to zupełnie niepotrzebnie tak, jak „„De- 
kratyczna”” Republika Wschodnio-Niemiecka w nazwie pań- 
va, wywołuje wrażenie, jakie by niewątpliwie powstało, gdyby 
ktoś na codzień mówił ,,moja ślubna żona” zamiast po prostu 
„żona”. Z drugiej strony mówienie o ,,przywiązaniu mas emi- 
gracyjnych do legalizmu” jest wyrazem myślenia biurokratycz- 
nego. Masy, o ile widzą w rządzie swego rzeczywistego i do- 
brego przewodnika, są do niego przywiązane, myślą o nim w ka- 
tegoriach ,,nasz Rząd”, ale w sercu mas z pewnością nie żyje 
artykuł konstytucji o następstwie Prezydenta, jako walor sam 
w sobie). 

(2) — Także z punktu widzenia stosunku do kraju hurra- 
legalizm nie wydaje się rzeczą szczęśliwą. Podczas okupacji nie- 
mieckiej, gdy Rząd emigracyjny wywierał istotny wpływ na ży- 
cie polityczne kraju, kraj widział w tym Rządzie naprawdę kie- 
rowniczy ośrodek polityczny narodu. Jak jest dziś, nie wiemy 
dokładnie, choć w uzasadniony sposób można przypuszczać, że 
brak jest w kraju powszechnie pozytywnego ustosunkowania się 
do Rządu emigracyjnego. Powstał w Polsce zupełnie nowy układ 
stosunków, całkowicie odmienny od okresów 1918-1939 i 1939- 
1945, narastają tam nowe siły społeczne i polityczne, rosną w spo- 
sób organiczny choć w znacznej mierze utajony, i one to właśnie, 


te nowe siły będą prawdopodobnie tym rządem, który rozpisze 


po-Bierutową konstytuantę, jeżeli i gdy rozwój wypadków do 


tego doprowadzi. Wcale nie wiadomo, czy choćby ta, wstępna 


i jedyna, czynność państwowa przypadłaby w udziale Rządowi 
emigracyjnemu po jego ewentualnym powrocie do kraju: Czy 
więc legalizm może być „„największym atutem'* w oczach kra- 
ju? Takim atutem mogłoby być jedynie przekonanie kraju, że 
rząd, choćby w pewnym stopniu, jest faktycznym czynnikiem w 
grze międzynarodowej. Ale tego przekonania nie ma nawet emi- 
gracja. Emigracja czuje bowiem, słusznie czy niesłusznie, że 
w Rządzie ,,nic się nie dzieje”. ,,Posłowie Lechistanu”” są dziś 
w kilku państwach, ale co więcej można o nich powiedzieć poza 
tym, że są ? 

(3) — Wreszcie rzecz najważniejsza. Oto naród polski jest 
w sytuacji tak ciężkiej, tak bezmiernie skomplikowanej, że chy- 
ba trudno byłoby znaleźć podobną sytuację w tysiącletniej jego 
historii. Po 150 latach niewoli, po dwudziestu zaledwie latach 
wolności, po stracie 10 milionów obywateli, znów bezmała dzie- 
sięciolecie niewoli bez wyraźnych widoków na odzyskanie wol- 
aości, wśród wrogów agresywnych i zdecydowanych, pośród 
przyjaciół wątpliwych, przy skłóceniu wewnętrznym o rzeczy, 
będące niczym wobec narodowego ,,być albo nie być” — jakże 
straszliwe są trudności prowadzenia polityki niepodległościowej, 
zwłaszcza w braku osobistości na miarę np. Piłsudskiego. Czy 
W tych warunkach jakakolwiek rzecz formalno-prawna może być 
pereślana jako czynnik pierwszorzędnej wagi? Z pewnością nie, 
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gdyż byłoby to zupełne wypaczenie hierarchii wartości politycz 
nych. j 3 8 
- W narodzie polskim niezrównanie bohaterskim w walkac 
zbrojnych o wolność, po stokroć bohaterskim podczas ostatnie 
okupacji niemieckiej, takie fałszywe ustawianie zawołań politycz: 
nych nieraz się zdarzało. Wystarczy przypomnieć tu tak zwam? 
' atut moralny Polski, która ,,pierwsza przeciwstawiła się Hitle: 
rowi, która nie miała Quislinga”” — atut nierealny w świeci« 
niemoralnym. Ten rzekomy atut wypalił się już całkowicie w nie: 
ubłaganym toku wypadków. Tak samo z czasem ustać będzie 
musiało młócenie sieczki legalistycznej. 6 eg 

Z powyższego nie wynika, że legalizm jest rzeczą pozbawio: 
ną wszelkiej wartości politycznej. Rząd emigracyjny, który prze: 
trwał i trwa, jest symbolem ciągłości idei państwowej, z która 
wolność kraju nierozerwalnie jest związana. Symbole mają zna: 
czenie, sztandary są przechowywane w skarbcu walorów moral 
nych. Jeżeli chorążowie mają poczucie rzeczywistości życia, je* 
żeli wiadomo powszechnie nie tylko do czego zmierzają, ale 
także choćby w przybliżeniu jak do celu idą, to — przy dosta 
tecznym i celowym ich aktywizmie i przy założeniu, że nie osła 
bią powagi symboliki państwowej przez dziecinne formy ,,zaba- 
wy w państwo” — można przypuszczać, że dookoła starych 
sztandarów uda się zebrać rozproszone siły narodowe łatwiej niż 
bez tych sztandarów. W tej możliwości tkwi pozytywne zna: 
czenie legalizmu. Znaczenia tego nie należy przeceniać. Niec 
każdy sam sobie odpowie na pytania następujące : po pierwsze, 
czy i o ile Polacy mają większe np. od Czechów szanse odzyskania 
niepodległości dlatego, że mają na emigracji Rząd, po drugie — 
czy mielibyśmy dziś mniejsze szanse odzyskania niepodległości, 
gdyby w konstytucji naszej nie istniał artykuł o następstwie Pre- 
zydenta. 

Musimy pamiętać, że rzeczą, o którą naprawdę i jedynie 
chodzi, jest wielka w swym realizmie i niezależności polska kon- 
cepcja polityczna, bez której — w najlepszej nawet koniunktu- 
rze międzynarodowej — Polska nie będzie niczym więcej niż ma 
łym państewkiem. Tylko wielka koncepcja polityczna — czy 

- raczej alternatywne wielkie koncepcje polityczne — powiązania 
sprawy Polski ze sprawą nowego świata, który może jeszcze: 
w naszym pokoleniu się narodzi — tylko głęboka myśl politycz-. 
na i umiejętność jej realizowania mogą, w obiektywnie sprzyja-. 

jącym układzie sił międzynarodowych, przywrócić Polakom pań-. 
stwo, będące podstawą zapewnienia narodowi zdolności życia 

i rozwoju. | 

W wielkich wypadkach, które dziś przez Świat się toczą, 
w zmaganiu się sił olbrzymich w skali dotąd niespotykanej, for- 
mułki i dekoracje prawne znaczą bardzo mało : nie są żywą tre- 
ścią. Uznanie Polaków dla Rządu bardziej zależy od oceny jego 
twórczości politycznej niż od analizy jego rodowodu konstytu- 
cyjnego. Podobnie przywrócenie przez mocarstwa uznania Rzą- 
dowi, w sprzyjającej sytuacji międzynarodowej, zależeć będzie 
raczej od jego dorobku politycznego niż od faktu, że jest Rzą- 


gala ra Jedynym sposobem podniesienia znaczenia Rzą- 


nej. - 

Najbardziej utalentowany szermierz legalizmu, Stanisław 
ackiewicz, napisał te oto słuszne słowa : ,,Jedynie wtedy rząd 
Qigracyjny może coś zrobić, coś dla Polski uzyskać, jeśli ci, 
którymi pertraktuje, będą wiedzieć, że za nim stoi opinia kra- 
u, no i możność manewru w dziedzinie potencjału wojennego 


Polski”. Nasuwa się pytanie : czy legalizm może w sposób - 


stotny ułatwić realizację tego „jeśli? Jak na to pytanie odpo- 
viedziałby p. Mackiewicz? Jest to rzecz interesująca dlatego, że 
vłaśnie realizm w myśleniu politycznym tego pisarza, ujawnio- 
ły dobitnie i chlubnie w jego samotnym, przedwrześniowym 
vołaniu o lepsze przygotowanie Polski do wojny, pozwala ocze- 
tiwać, że jego ocena roli legalizmu będzie właściwa. 


UWAGA. — Wywody zawarte w tym rozdziale, nie powinny być rozu- 
fiane w ten sposób, że są skierowane przeciwko konstytucji 1935 w ogól- 
Pi, bądź też przeciwko artykułowi konstytucji o następstwie Prezydenta 
łzeczypospolitej w szczególności. 

O ile chodzi o konstytucję jako całość, to rozwiązuje ona w sposób bar- 
Izo dobry zagadnienie ustroju państwowego Polski, stwarzając koncepcję 
rezydenta, jako czynnika nadrzędnego, decydującego o tym, kto rządzi, 

koordynującego działalność władz państwowych, koncepcję która zacho- 


ując prawa należne parlamentowi, uniemożliwia jednocześnie nieodpowie- - 


lzialne gierki polityczne, prowadzące do chaosu i zgubne dla państwa. 
/ moim przekonaniu nie jedno państwo demokratyczne, zżerane przez' nie- 
ząd polityczny, mogłoby z pożytkiem dla siebie uczyć się polskiego wzoru 
rawa konstytucyjnego, wprowadzając oczywiście istotne poprawki do pol- 


kiej ordynacji wyborczej, która deformowała twórcze w sensie ustrojowo-_ 


aństwowym myśli konstytucji 1935 r. Nazywanie tej konstytucji faszystow- 
ką jest idiotyzmem, gdy wychodzi z ust Polaka, mądrością propagandys- 
yczną, gdy to głoszą Sowiety. 

" Artykuł konstytucji o następstwie Prezydenta jest rzeczą doskonale po- 
ayślaną i oryginalnie polską. Ma on znaczenie konstruktywne w okresie 
zojny. Jednak dziś wojny nie ma. Jest okres nie będący ani wojną ani 
okojem. Polityka polska w tym okresie, który może trwać jeszcze 20 mie- 
jięcy albo 20 lat, nie powinna przeceniać roli tego przepisu konstytucji, 
tóry oczywiście nie na taki okres był przez ustawodawcę pomyślany, 


gdyby nawet był, to i tak z czasem jego soki żywotne musiałyby wy-. 


chnąća 


PARTIE 


Jaka jest rzeczywista rola partii politycznych na emigracji ? 
'akże na terenie tego zagadnienia należy ,,wyprostować” pew- 
le sądy, które często się słyszy. I tutaj widzimy sądy, nie ma- 
jce nic wspólnego z obiektywizmem. I tutaj przecenianie zna- 
zenia rzeczy jest błędem typowym. I tutaj do rozumowania 
/krada się często schematyzm zasłaniający istotę sprawy. 

Nasuwa się przede wszystkim pytanie : co jest najważniej- 
zym znamieniern stronnictwa politycznego w zachodnio-europej- 


st POR i <popuaryzowanie jego działalności poli- 


skim tego słowa znaczeniu? Znamieniem tym jest organiczn 


związek stronnictwa z rzeczywistością polityczno-społeczno-ekoi 
nomiczną kraju. Bez tego nie ma właściwie partii politycznej wj 
prawdziwym tego słowa znaczeniu. Abstrahować partię od życiaję 
kraju, a mimo to uważać ją za odbicie poglądów narodu, jest t« 
to samo, co stwierdzić, że można dać fotografię człowieka, za 
stępując zdjęcie — sylwetką, naszkicowaną tak, jak ją artysta 
widzi. Dlatego partia, poprzez długie lata oderwana od kraju 
w którym życie toczy się w zupełnie odmiennych warunkacł 
i poddane jest zupełnie innym wpływom niż emigracja, — zaij 
traca swoje cechy reprezentatywne. Długoletnia emigracja roz; 
rywa związek między elementami zarówno państwa jak i stron 
nictwa, podważa realny sens każdego z nich. 

Prawda, zdarzało się nieraz w historii, że niektórzy przy-|8 
wódcy stronnictw, zmuszeni okolicznościami, przebywali pozzgj: 
krajem, a jednak właśnie oni byli istotnymi kierownikami tych 
stronnictw. Działacze ci pozostawali jednak stale w żywym kon-|f' 
takcie z siłami krajowymi, mieli na nie wpływ realny, co więceżf: 
— byli ich sztabem głównym. Czy istnieje jednak obecnie jaka- 
kolwiek polska komórka partyjno-polityczna w Anglii czy w Ar-f 
gentynie, we Francji czy w Stanach Zjednoczonych, która może 
uchodzić za kierownictwo ruchów społeczno-politycznych w Pol- 
sce? Partia emigracyjna, choćby nawet wykazywała głębokie 
zainteresowanie sprawami kraju, nie jest składowym jego życiagji 
czynnikiem, jeżeli okoliczności poprzez lata uniemożliwiają nieś 
tylko kierownictwo polityczne z zewnątrz, ale nawet zwykły, 
stały kontakt z krajem. Upływ czasu jest czynnikiem coraz bar--f 
dziej podważającym reprezentatywność partii emigracyjnych, 
która topnieje z roku na rok i z dnia na dzień. Ani historyczne:€ 
zasługi partii w przeszłości, ani czcigodność nazwisk wybitriychifk 
ich przedstawicieli nie stanowią kontrczynnika w tym procesie. [| 
Toteż żadne ze stronnictw emigracyjnych nie gra dziś roli takiej, j| 
która pozwalałaby uważać je za miarodajną reprezentację pol-- 
skiej myśli politycznej. Nie tutaj bowiem, na emigracji, ale tam, j[I 
w Polsce, są żywe siły, stanowiące substrat polskich partii po--fi 
litycznych, siły, które się ujawnią gdy wolność kraju zostanie: 
odbudowana. Jest wysoce prawdopodobne, że powracające wów- ll 
czas z emigracji grupy polityczne okażą się psychicznie obce kra-- 
jowi. Kto wie, czy nie poczują się imigrantami we własnym kra-. 
ju, w którym — obok rewolucji z zewnątrz narzuconej — za-. 
szła też organiczna polska rewolucja poglądów. Czy wielu z nas. 
zastanawia się nad treścią tej ostatniej? I czy wszyscy zagra- 
nicą... wiemy o jej istnieniu ? | 

Drugim czynnikiem, pozbawiającym partie polityczne na 
emigracji charakteru reprezentatywnego jest to, że są one li-| 
czebnie tak słabe, że stanowią mało znaczący ułamek przedwo- | 
jennych stronnictw, za których kontynuatorów się uważają. Ten | 
moment bynajmniej nie jest rzeczą błahą. Ruch polityczny na to, | 
żeby był ważki, musi być ruchem masowym, a co najmniej mieć | 
w sobie zadatki ruchu masowego. Nie można wyobrazić sobie | 
partii politycznej w poważnym tego słowa znaczeniu, która by | 
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minimalnym choćby stopniu nie czyniła zadość temu wymo- 
wi — chyba, że jest partią o charakterze wyraźnie pionier- 
i wybitnie dynamicznym. Kto rzeczywiście zna różne śŚro- 
dowiska polskie na emigracji, ten wie, że ilość ludzi, poczuwają-- 
cych się do łączności ze stronnictwami, jest zupełnie znikoma. 
Stronnictwa ,,kanapowe”* przeżywają jednak iluzje ważności 
swych uchwał, tak jak rządy emigracyjne przeżywają iluzje waż- 
) ności swych ustaw. W tej sytuacji wyrazy ,,rząd”” i ,,opozycja”” 
nabierają cech symboliki najbardziej zrozumiałej dla tych, którzy 
) poruszają się w stratosferze. Zamiłowanie do fikcji, ubranej w 
piękne słowa, ujawnia się nawet na terenie tak realnym, jak pie- 
niądz : walutą Skarbu Narodowego jest ,,Złoty Polski Niepod- 
ległej'”” czyli coś, co nie istnieje. Trudno wyobrazić sobie, żeby 
Wielki Realista Piłsudski wydawał na emigracji ,,Dziennik 
Ustaw Rzeczypospolitej Polskiej”, żeby tworzył sądownictwo 
albo żeby Witos, uosobienie zdrowego rozsądku, uprawiał opo- 
 zycję przeciwko Rządowi emigracyjnemu, niezadowolony z jego 
poglądów w sprawie agrarnej. 
, ._ Ale najważniejszym czynnikiem, który przekreśla wartość 
| partii emigracyjnych, jest to, że nieświadomie i wbrew zamie- 
rzeniom utrudniają walkę o odzyskanie niepodległości. Partie 
tak silnie akcentują swoje różnice w poglądach na sprawy poli- 
tyki wewnętrznej, że uniemożliwiają sobie współpracę z drugą 
stroną ,,barykady emigracyjnej”, wytwarzają atmosferę, w któ- 
rej nie można iść w jednym szeregu z rzekomym „,,przeciwni- 
kiem”. Czy takie postępowanie jest zgodne ze zdrowym rozsąd- 
kiem? Czy wolno tak stawiać sprawę właśnie w dzisiejszej sy- 
tuacji, gdy żadna partia emigracyjna nie ma żadnego wpływu na. 
wewnętrzną architekturę przyszłego domu polskiego ? Czy wol-- 
no uważać odnośne „,różnice” za powód do niewykonywania 
wspólnymi siłami pracy przy budowie tego domu ? Musi przecież 
być jakaś racjonalna kolejność w traktowaniu zagadnień poli- 
tycznych, musi być logiczna hierarchia celów. Postępowaniem 
emigracji nie może rządzić motyw wewnętrzno-polityczny skoro 
odbudowa państwa jest zagadnieniem wyłącznie polityki zagra- 
nicznej, skoro chodzi o oddziaływanie na państwa obce, skoro 
cała sprawa polska musi żyć w wymiarze międzynarodowym 
i skoro, w stosunku do przywrócenia jej utraconego charakteru 
międzynarodowego, drugą alfernatywą jest trwałe wykreślenie 
Polski z mapy politycznej świata. 

Istnienie kilku czy kilkunastu polityk polskich zamiast jed- 

nej polityki polskiej, mającej jeden tylko cel : niepodległość, to 
powiększanie trudności polskich przez samych Polaków. 
Na to powiedzą przedstawiciele różnych partii : ,,Ależ to 
są wywody, niedoceniające znaczenia stronnictw politycznych we 
współczesnym ustroju demokratycznym. Właśnie partie wyra- 
żają poglądy i wolę społeczeństwa. Od nieuznawania partii do 
faszyzmu krok tylko jeden”. 

Powyższe twierdzenia są słuszne we własnym kraju. Nie są 
słuszne w nienormalnych warunkach emigracyjnego bytowania 


wód 


k. 


- dów ani kraju ani nawet rzeszy emigracyjnej, rozproszonej w kii 
* kudziesięciu państwach świata. Opinie ich są właściwie odgadyj 


' na emigracji, mają więc stosunkowo najlepsze wyczucie ideolojff 


nie wynika, że wszystkie ideologie. społeczno-polityczne należ 


_ zgody, cały wysiłek należy skoncentrować na jedynym problemie,|ff 
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politycznego. Funkcja partii na emigracji nie może być ta sam: 
co była w kraju. Stronnictwa emigracyjne nie wyrażają poglą 


waniem tego, co by powiedzieli ich domniemani zwolennicyj 
gdyby w ogóle coś mówili. Czy którekolwiek ze stronnictw ema 
gracyjnych przeprowadziło ankietę — plebiscyt w sprawie ,,€ 
myślą o jego działalności Polacy w krajach rozproszenia ?'”” 
Mądrość i doświadczenie pewnych przywódców stronnict 
emigracyjnych z pewnością mogą odegrać wielką rolę w prac 
niepodległościowej. Wśród przywódców tych szczególnie cenna 
może być zdanie niektórych spośród tych, którzy podczas za: 
wieruchy dziejowej byli w kraju i krócej od innych przebywajaję, 


gicznego klimatu kraju. Różni ludzie oczywiście mogą mieć i piejg. 
lęgnować różne wizje społeczno-polityczne przyszłej Polski, alajf. 
polityka odbudowy niepodległego państwa w danych warunkach. 
międzynarodowych może być tylko jedna : celowa albo nieceloff 
wa, zwycięska albo klęskowa. Ta ostatnia niesie ze sobą nie-f 
uchronnie i to, że wszystkie ,,wizje”* pójdą na śmietnik historii 
że wszystkie ,,partie'” prędzej czy później wykończą się bezijk 
reszty. Czy więc nawet z czysto partyjnych punktów widzenizgj 
zawiesić na kołku aż do chwili, gdy znów będzie wolne państwcjj 
polskie ? |; 

Kontrowersyjne problemy powinny przestać być kością -nie-|f 


na jednym wspólnym celu. Ideałem byłoby utworzenie jednej,|E 
wszystkich Polaków obejmującej, organizacji politycznej, której 
jedynym celem jest niepodległość — prawdziwa. W ramach te 
organizacji byłyby różnice zdań co do sposobów osiągnięciaq 
wspólnego celu, byłaby ,,walka o najlepszy sposób”. Powinienrjfi 
też być w tej organizacji pewnego rodzaju wewnętrzny podział 
pracy, umożliwiający jej członkom jak najskuteczniejsze oddzia-fi 
ływanie na poszczególne koła w społeczeństwach obcych. Wie--f 
lość partii ma swój pełny sens polityczny w niepodległym pań-. 
stwie. Jest szkodliwa dziś, gdy utrudnia pracę nad odbudowąj 
niepodległości. | 
W roku 1945 Sowiety włączyły Polskę do swego imperium.l] 
W roku 1953 partie polskie na emigracji nie zlikwidowały jeszcze: 
przeszkód na drodze do jedności akcji. Ten szkodliwy nonsens; 
polskiego konfliktu wewnętrzno-politycznego przypomina inne; 
zjawisko : skłócenie wolnego świata w obliczu tego samego nie-| 
bezpieczeństwa. Polacy słusznie krytykują niezdolność innych na-- 
rodów do stworzenia wspólnej polityki w skali światowej. Sami | 
nie potrafią uzgodnić poglądów: w skali Earls Courtu *). | 


| 


| 


*) Dzielnica Londynu, w której mieszka duża ilość Polaków. 


ZJEDNOCZENIE. 


_ Pozostaje do omówienia konkretna sprawa, będąca dziś na 
porządku dziennym życia politycznego emigracji — sprawa zjed- 
loczenia. Że zjednoczenie nie dokona się przez likwidację stron- 
lietw i utworzenie jednej organizacji politycznej wolnych Pola- 
ców z jednym jedynym celem — niepodległość — jest rzeczą 
asną. Tego rodzaju zjednoczenie jest dlatego nierealne, że jest. 
dealne. Czynniki niekoniecznie zainteresowane w dojściu zjed- 
loczenia do skutku grają w tej sprawie rolę istotną, co jest 
,gwarancją””, że będzie ona trwała długo, choć zostałaby za- 
atwiona w jeden dzień, gdyby o niej decydował plebiscyt szero- 
ich rzesz emigracyjnych. Droga do zjednoczenia będzie więc 
lalej prowadziła poprzez mozolne szukanie kompromisu pomię- 
Izy stanowiskami Rady Narodowej i Rady Politycznej. Nie wia- 
lomo, czy kompromis zostanie osiągnięty, a jeżeli zostanie, czy 
ędzie to kompromis żywotny, zapowiadający rzeczywiste współ- 
lziałanie czy też tylko twór mechaniczny, zlepiony z ,,kawał- 
tów partyjnych”. 

W obliczu tych niejasnych perspektyw należy zastanowić 
ię nad obiektywnym znaczeniem zjednoczenia i nad miejscem, 
tóre ono zajmuje wśród czynników, decydujących o odzyskaniu 
liepodległości. 

W poprzedniej części tego artykułu powiedzieliśmy, że par- 
ie emigracyjne, nastawione na kontrowersje wewnętrzno-poli- 
yczne, utrudniają walkę o niepodległość. Zjednoczenie obozu 
liepodległościowego usunęłoby to zło, jak również usunęłoby 
tratę energii w związku ze sporami o rzeczy dziś nieistotne. 
ile ponadto zjednoczenie — w razie nadejścia pomyślnej ko- 
iunktury międzynarodowej — zwiększyłoby szanse, aby o Pol- 
kę „grać wysoko”. Obie te rzeczy są ważne z politycznego 
unktu widzenia. 

Byłoby jednak błędem sądzić, że zjednoczenie jest jakimś 
rodkiem cudotwórczym, że znaczenie zjednoczenia jest aż tak 
vielkie, że bez niego walka o niepodległość, przy innych rów- 
ych i wystarczających warunkach, nie może być zwycięska. 
N okresie pierwszej wojny światowej były zwalczające się 
„orientacje”” polskie, a mimo to Polska odzyskała niepodległość. 
>odczas drugiej wojny światowej Żydzi, choć dalecy od zjedno- 
zenia politycznego, wywalczyli niepodległe państwo. Te fakty 
istoryczne mają wielką wymowę. Świadczą one o tym, że brak 
jednoczenia narodu nie jest przeszkodą w odbudowie państwa. 
ile nawet abstrahując od tych przykładów, jest rzeczą oczywi- 
tą, że zjednoczenie z natury swej nie jest warunkiem sine qua 
on restytucji państwa, jakimi są nv. dwa inne czynniki, o któ- 
ych będzie zaraz mowa. Zjednoczenie ułatwia akcję polityczną. 
ego brak nie musi oznaczać klęski narodowej. Psychologicznym 
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Ę źródłem przeceniania politycznej roli zjednoczenia jest myślęń > 
kategoriami... quasi-wojskowymi : jedna armia, jeden wódz. | 
W roku 1918 odzyskaliśmy niepodległość przede wszystki 
dlatego, że padli trzej zaborcy i koniunktura międzynarodowyj 
była dla powstania państwa pomyślna. Nie jest przypadkierig 
że dzień 11 listopada 1918 roku był dniem ostatecznej klęski zą 
borców a zarazem dniem powstania Państwa Polskiego. Gdyl| 
carat wygrał, Warszawa byłaby dalej siedzibą rosyjskiego gą 
nerał-gubernatora, gdyby państwa centralne wygrały, Poznejji 
i Kraków nie należałyby do Polski, idealizm Wilsona miałby d 
Polaków teoretyczne tylko znaczenie. Dlatego należy stwierdzi 
że w hierarchii czynników decydujących o odbudowie państw. 
pomyślny układ wielkich sił międzynarodowych jest czynnikie 
pierwszorzędnej wagi. | 
Nie jest jednak czynnikiem jedynym. Samo istnienie pomyś 

nej sytuacji międzynarodowej nie oznacza jeszcze, że będzie z niq 
rzetelny pożytek, co widzimy bardzo często. W roku 1945 Aliax 
ci zakończyli zwycięsko walki zbrojne, ale przegrali wojnę | 
sensie politycznym. Niemcy, które zostały pobite na polu bitwyjb 
zaczynają obecnie wygrywać, podbijane w górę z dwóch stroń 
Nie byłoby tych dziwnych zjawisk, gdyby Alianci mieli ma 
drą politykę, pozwalającą na sfruktyfikowanie obiektywnie pc 
myślnej sytuacji, powstałej po zwycięstwie militarnym. 
I właśnie o to chodzi : trzeba mieć mądrą politykę, zebi 
wykorzystać pomyślną koniunkturę. Jakkolwiek bowiem ta ostan 
nia jest warunkiem koniecznym wszelkiego osiągnięcia politycz] 
nego, to jednak nie ma żadnego automatyzmu, który by działą] 
na rzecz ewentualnego beneficjariusza i zabezpieczał jego deal 
bro. O ile w szczególności o Polskę chodzi, to istnieje nawet| 
ze względu na jej położenie geograficzne, automatyzm, działająż 
cy w kierunku ujemnym. Dlatego właśnie dla Polski, która | 
„trudności geograficznych musi zrobić twórczy element sw€ 
siły państwowej” (Szułdrzyński), posiadanie i prowadzenie celai 
wej polityki jest rzeczą szczególnie ważną. Gdyby nie polska pra 
ca niepodległościowa przed pierwszą wojną Światową i w czad 
sie jej trwania, dzień 11 listopada 1918 byłby dniem klęski Pol 
ski. Dobra polityka niepodległóściowa jest czynnikiem tak sami 
ważnym jak pomyślna w sensie obiektywnym sytuacja między 
narodowa, gdyż każdy z tych czynników jest warunkiem powsta: 
nia państwa. 
Dziś układ wielkich sił międzynarodowych jest wyraża 
przeciwko Polsce, gdyż Rosja jest silniejsza niż kiedykolwiek 
a Niemcy rosną na siłach. Warunkiem odzyskania niepodległo 
ści jest zmiana sytuacji w sensie osłabienia tych dwóch państw 
a przynajmniej jednego z nich. Na to nie mamy żadnego wpływu 
Ale może to stać się bez naszego wpływu. Wtedy powstanie je: 
den z dwóch zasadniczych warunków, koniecznych do odzyskanie 
niepodległości. Drugim warunkiem musi być istnienie polskieg« 
czynnika politycznego i rzucenie go na szalę w odpowiednie 
chwili. Czy dziś on istnieje to znaczy czy istnieje polityka polska : 
Na czym polega polityka polska? Tego ogół emigracyjny nik 
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dowy, zaś rokowania o zjednoczenie, trudne niczym pokój 
Korei, stwarzają wrażenie, jakoby pomiędzy zgodą dwóch 
ad Niereprezentacyjnych a przyjściem Mesjasza istniał związek 
ość ścisły. Należy jednak pamiętać, że legalizm i zjednoczenie 
ie są namiastką polityki, są tylko formami, które trzeba napeł- 
ć żywą treścią. Zapewne są najlepszymi formami, żadnych jed- 
nak form nie trzeba przeceniać. Bywają bowiem zwycięstwa bez 


zjednoczenia i klęski mimo zjednoczenia, bywają klęski czynni-- 


ków wyposażonych w tytuły prawne, i zwycięstwa czynników, 
czerpiących siłę działania nie z prawa, lecz z samych siebie. W 
ME liczy się tylko jedna rzecz : umiejętność osiągnięcia 
celu. 
* W związku ze sprawą zjednoczenia zwróćmy jeszcze uwagę 
na rzecz następującą. Metoda stwarzania jedności narodowej nie 
zawsze może być ta sama, cel nie zawsze jest wystarczającym 
punktem krystalizacyjnym. Np. w sierpniu 1920 cel wystarczał, 
gdyż ówczesne zadanie było natury czysto wojskowej, zjedno- 
czenie polegało na zgodnym poparciu Naczelnego Wodza, które- 
go praca podczas wojny, oczywiście, z natury rzeczy nie mogła 
być przedmiotem sporów politycznych. Ale dziś działalność rzą- 
du po-zjednoczeniowego będzie przede wszystkim działalnością 
polityczną. O ile chodzi o sam cel, niepodległość, to zjednocze- 
nia nie potrzeba „,robić””, gdyż w tym sensie istnieje ono od 
dawna. Dziś chodzi o program polityczny, obejmujący nie tylko 
cel, ale także, a nawet przede wszystkim, środki, zasadniczą me- 
todę działania, chodzi o to jak cel osiągnąć, jak zabezpieczyć 


trwałość odzyskanej niepodległości. To są zagadnienia par excel- 


lence polityczne. Pożądane jest pewne minimum wspólności po- 
glądów w tej dziedzinie, gdyż bez tego Rząd Jedności Naro- 
dowej mógłby się rozpaść pod ciśnieniem zbyt daleko idącej róż- 
nicy zdań. Stąd wniosek : najpierw program, choćby w ogólnym 
zarysie, potem zjednoczenie dookoła tego programu. Tylko w tym 
wypadku, gdy pewien program jest punktem krystalizacyjnym 
pracy politycznej, gdy on właśnie jest podstawą zjednoczenia, 
to ostatnie jest pełnowartościowe. Oczywiście, w skomplikowa- 
nych sprawach politycznych trudno jest zjednoczyć ludzi dooko- 
ła jednej metody działania, szczególnie trudno w społeczeństwie 
polskim, ale jest to trudnąść nieunikniona. Gdyby Rząd obecny 
czy jakikolwiek inny poważny ośrodek polityczny potrafił stwo- 
rzyć, spopularyzować i ugruntować w opinii publicznej realńy, 
na wielkiej wizji oparty program działania niepodległościowego, 
to zjednoczenie uzyskałoby w nim lepszą podstawę niż ta, którą 
reprezentuje klajster. 

Zadajmy sobie teraz pytanie, jaki jest prawdopodobny roz- 
wój wypadków na terenie polityki emigracyjnej w razie ewen- 
tualnego niedojścia do skutku rzeczywistego zjednoczenia ? 

| Praca niepodległościowa będzie kontynuowana przez różne 
ośrodki polityczne. Będą działały „,,orientacje'”, jak w czasie 
pierwszej wojny światowej. Samo życie będzie żłobiło nowe dro- 
gi, wydźwignie nowych ludzi, którzy zdobywać będą autorytet 
p. 
Bo, 


W uszach jego brzmią wciąż słowa, że legalizm to klejnot — 
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w działaniu. Dyskusje polityczne będą musiały stać się wreszt 
walką o meritum polityki polskiej, o którym dziś w ogóle ni 
słychać, a które jest najważniejsze. Może wystąpi Wielki Ster 
nik, który pokieruje okrętem mimo skłócenia załogi. Może jeder 
z istniejących ośrodków politycznych, pod wpływem ciśnienia 
samego życia, przewartościuje swe wartości i będzie jutro czym 
dużo ważniejszym niż jest dziś. A może wyłoni się nowy ośrodelifł: 
polityczny, który stanie się czynnikiem wyraźnie dominującymif* 


+ 


; Nie wiemy, co będzie jeżeli zjednoczenie nie dojdzie do skut! 
ku albo, jeżeli dojdzie do skutku lecz następnie okaże się twosy 
rem tylko werbalnym, czymś jakby emigracyjnym Ozonem. Wie: 
my jednak na pewno, że ktokolwiek będzie chciał stworzyć realIf 
ną szansę odbudowy niepodległości, będzie musiał upatrywacjj 
istotę rzeczy nie w literze oderwanej od kraju konstytucji, niejf. 
w pseudo-demokratycznym bałamuceniu się stronnictw, i nawetjj 
nie w zjednoczeniu, bardzo ważnym, ale nie absolutnie koniecz-ff 
nym, — lecz w polityce ważkiej swą treścią i celowością, będzie 
musiał w razie nieodpartej konieczności podporządkować wyl. 
mieniony trój-fetysz praktycznej racji stanu polityki niepodległo- 
ściowej. Lepiej poświęcić fetysze dla niepodległości niż niepod. 
ległość dla fetyszów. | 
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Jeszcze kilka słów o wyborach, o których potrzebie mówiik 
się dziś na emigracji. Przeprowadzenie ich rozszerzyłoby i po- 
głębiło podstawę Rządu. Dowiedzielibyśmy się wreszcie, co set--|| 
ki tysięcy myślą o Rządzie i o stronnictwach. Dotąd wiemy tyl--f 
ko, co każdy z tych dwu czynników myśli o sobie samym i coof 
one wzajemnie o sobie myślą. Obiektywnie rzecz biorąc, Radaq 
Narodowa, będąca emanacją Rządu, nie jest surogatem parla--| 
mentu, Rada Polityczna — stowarzyszenie kilku małych gruprk 
emigracyjnych — mimo ich historycznego powiązania z dawny--h 
mi stronnictwami nie jest surogatem reprezentacji opinii pu--h 
blicznej. Życie polityczne emigracji jest zamknięte w wąskimij 
kręgu osób. Wybory znakomicie rozszerzyłyby ten krąg jak--| 
kolwiek i po wyborach można by dyskutować nad tym, czy kształti| 
polityczny, który się z nich wyłoni, jest istotnie odpowiedni--| 
kiem społeczno-politycznego przekroju narodu polskiego. | 

, Czy Rząd po wyborach byłby rzeczywiście demokratyczny ? | 
Niekoniecznie, Albowiem demokracja prawdziwa — jak wiado-. 
mo chociaż nie wszystkim — oznacza nie tylko rządy arytme- || 
tycznej większości, ale także, a może przede wszystkim, dobre: 
obyczaje polityczne, wzajemną wobec siebie lojalność rządu i opo- | 
zycji, rzeczywiste, nie tylko teoretyczne, poszanowanie cudzego | 
zdania, słowem — pewną atmosferę moralną, której nie może | 
stworzyć najlepsza nawet konstytucja. Nie można też wyczaro- | 
wać demokracji w ten sposób, ze się paple o jej świętości przy | 
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dej okazji. Demokracji nie można ,,przyjąć”, nie można 
uchwalić”” — trzeba ją wychować. Na to potrzeba pokoleń, to 
gi proces samowychowywania się społeczeństwa. Gdy więc 
ś zachwala demokrację jako panaceum, gdy ogólnikowo mówi 
,,wzorach demokratycznych ', należy natychmiast zapytać go : 
Ale jaka jest konkretna treść tych wzorów ? Jaka to demokra- 
cja? Kiedy urodzona ?'* Po dwustu latach praktykowania demo- 
kracji w danym kraju może ona, z pewnością być najlepszym 
systemem politycznym dla tego kraju. Ale nowonarodzona, czy 
mająca niedostateczne tradycje, ze starymi nałogami myślowymi, 
z nietolerancją dla cudzego zdania we krwi, z instynktami ka- 
cyka i stada, czy choćby tylko z tendencją do monopolizowania 
racji przez urzędników państwowych, z brakiem poczucia odpo- 
wiedzialności indywidualnej, surogowanej frazesem o służbie pu- 
blicznej, z upatrywaniem kapitulacjj w każdym kompromisie, 
obrazy w kazdej krytyce, defetyzmu w kazdym stwierdzeniu przy- 
krej prawdy, — taka ,,demokracja” nie jest podłożem, na któ- 
fym można by oprzeć rozwój twórczych pierwiastków życia pu- 
blicznego. Rozwiązanie problemu ustroju państwowego w kon- 
kretnym wypadku nie może leżeć na linii dziecinnie-prostego, 
prymitywnego wypowiedzenia się ,,za demokracją” czy ,,prze- 
ciwko demokracji”, żadna sztywna doktryna nie może dać od- 
powiedzi na dręczące dany naród bolączki. Czasem demokracja 
jest najlepszym systemem politycznym, w innych wypadkach 
najmniej złym. W społeczeństwach nacechowanych szczególnym 
brakiem dyscypliny, zwłaszcza w społeczeństwach warcholskich, 
Stu-procentowa demokracja może być klęską, jej rozumne limi- 
towanie w okresie przygotywania społeczeństwa do pełnego „,,sa- 
morządu politycznego” może być wskazane. W kazdym jednak 
razie budowanie demokracji zaczynać należy od przekonania co 
do konieczności naprawy obyczajów politycznych. Wybory oparte 
na fetyszu większości nie wystarczą. 
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Często nasuwa się pytanie, czy narody, pod wpływem do- 
świadczeń, zdolne są do nauczenia się czegoś, co jest sprzeczne 
z ich naturą emocjonalną. Nieraz ma się wrażenie, że — nie. Po 
Wilhelmie Drugim, który cały świat postawił na nogi przeciwko 
Niemcom, przychodzi Hitler i robi to samo. Francja pada ofiarą 
własnej konstytucji, ,,gwarantującej”' jej trwały nie-rząd, jed- 
nak nie naprawia swego ustroju państwowego. A Polacy? Jed- 
ni, po doświadczeniach przedmajowych, hołubią idee pseudo- 
demokratyczne, będące współczesnym wyrazem przekonania, że 
,„„Polska nierządem stoi”. Inni do dziś nie rozumieją, że Rydz- 
Śmigły prowadził Polskę po równi pochyłej. Jeszcze inni, po do- 
świadczeniach 17 września 1939 i wbrew elementarnej logice po- 
licycznej, oczekiwali pomocy ze strony Sowietów dla Powstania 
Warszawskiego. A ilu jest takich, którzy nie wyciągają żadnych 
wniosków z olbrzymich przemian społeczno-ekonomicznych i po- 
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litycznych we współczesnym świecie i wyobrażają sobie powró? 
do Polski w ten sposób, że zastaną tam niedopitą w roku 1939] 
szklankę herbaty? I wreszcie : czy naród polski, którego psy-| 
chika predestynuje go na natchnienie, a geografia na ofiarę 
świata, dojdzie kiedykolwiek do przekonania, że zło losu moży 
na pokonać w jeden tylko sposób — przez oparcie polityki na 
trzeźwym rachunku strat i zysków, przez ostateczne zerwanie 
z wszelkim romantyzmem w doborze środków politycznego 


działania ? 
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Artykuł p. St. Zarzewskiego, który drukujemy powyżej — 
jest próbą rzeczowej analizy emigracyjnej sytuacji politycznej 
2 pominięciem aspektów personalnych. Autor rozpatruje bezna- 
miętnie fakty i elementy, które w dyskusjach i polemikach zwy- 
kle dalekich od obiektywizmu — zatraciły niejednokrotnie swą 

' wagę i znaczenie. Stronnicze naświetlenia i interpretacje, które 
z obu stron wyswwano w czasie rozmów zjednoczeniowych nie 
przyczyniły się do wyrobienia jasnego poglądu na sytuację w 
umysłach czytelników polskiej prasy emigracyjnej. Dlatego wy- 
daje się nam rzeczą pożądaną w tym właśnie momencie dać na- 
szym Czytelnikom spokojną t bezstronną analizę, która nie słu- 
ży niczyjej propagandzie. 

W chwili gdy piszemy te słowa gen. Sosnkowski opuścił 
Londyn i odłożył swe prace mediacyjne do jesieni. Jest więc zbyt 
wcześnie, aby formułować sąd o zjednoczeniu, którego los wy- 
daje się jeszcze niepewny. Artykuł b. Zarzewskiego w niczym 
nie przesądza naszego stosunku do przyszłego rządu Jedności 
Narodowej. W tej sprawie sformułujemy naszą opinię, gdy sy- 
tuacja ostatecznie się wyjaśni. 


Zespół „KULTURY? 


PACZKI DO POLSKI 


DOBRE, SZYBKIE | TANIE 
„Pełne Ubezpieczenie 


LEKARSTWA MATERIAŁY ŻYWNOŚĆ 


Piszcie Po Cenniki 100  Popularnych 
Paczek Największego Polskiego Domu 
Wysyłkowego w Europie. 


KASKOBA 


2 HOGARTH ROAD, 
LONDON S. W. 5, 
ENGLAND : 


Radio i radioci 


Jak każdy wynalazek radio jest przeceniane. Stało się ono- 
jednym z głównych instrumentów i kolubryn ,,zimnej wojny”, 
jdwustronnie. Zachód, a zwłaszcza Amerykanie, mnożą potężne 
stacje nadawcze, które poprzez eter mają nieść żagiew wolności 
ja może buntu za żelazną zasłonę. Komuniści mimowoli przy- 
znają skuteczność tej nowej broni mnożąc stacje zagłuszające. 
Od Bałtyku do Dunaju jest ich podobno dwieście. Wyścig zbro- 
jeń odbywa się i w tej dziedzinie. Może jakiś technik mógłby 
zdać sprawę z tej technicznej rywalizacji. Propaganda radiowa 
Zachodu ma w każdym razie ściśle techniczne, gospodarcze suk- 
cesy na swym koncie, których efekt w sensie osłabienia poten- 
cjału wojennego świata zakurtynowego jest nie do pogardzenia. 
Ilość kilowatów dostarczanych na alimentowanie stacji zagłu- 
szających jest bardzo pokaźna, idzie w miliony. Gdyby propa- 
gandy radiowej Zachodu nie było, kilowaty te pracowałyby na 
przemysł zbrojeniowy, puszczałyby w ruch obrabiarki fabryku- 
jące gąsiennice dla czołgów, zapalniki dla bomb. Sztaby Za-: 
chodu doskonale o tym wiedzą, sztaby bolszewickie z rozpaczą 
o tym pamiętają. Propaganda radiowa karmi zimną wojnę, opóź- 
nia wojnę tout court. Stąd będzie zapewne rosnąć nie słabnąć. 
Ponadto spełnia ważną rolę socjalną w społeczeństwie XX-go 
wieku : zatrudnia, a więc utrzymuje inteligencję, a zwłaszcza 
ćwierć-inteligencję, tę najbardziej zbyteczną, ale najbardziej 
żarłoczną, agresywną a więc politycznie wpływową klasę spo- 
łeczną naszego stulecia. Rozrost propagandy radiowej to klapa 
spokoju socjalnego. Skuteczna. Ćwierć-inteligent zatrudniony na 
poczcie — to malkontent jeżeli nie komunista, to fellow-travel- 
ler, ewentualnie radykalny faszysta. Tenże ćwierć-inteligent ja- 
ko radiota jest ,,bien pensant” : nawet Syngman Rhee będzie 
mu się wydawał ostoją ładu na świecie, prorokiem lepszego ju- 
tra. 


Opinia emigracyjna poświęca zbyt mało uwagi audycjom polskim w ra- 
diostacjach Zachodu, które zaczynają odgrywać coraz większą rolę w naszym 
życiu politycznym. Artykułem p. Pretwica otwieramy dyskusję nad działal- 
nością tych radiostacji i celowością ich metod. Liczymy, że nasi czytelnicy 
pomogą nam w tej pionierskiej pracy nadsyłając swe uwagi i spostrzeże- 
mia. (Red.). 
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Rozwój wojny radiowej ma specjalne znaczenie dla inteli- 
gencji polskiej. Jest to jakby namiastka złotego wieku Stratto- 
nu. U Seydy, u Strońskiego prawie cała inteligencja polska w 
Anglii znalazła skromne lecz godziwe zabezpieczenie bytu. Rzecz 
ciekawa : czterdziestofuntowe zapomogi dla bezrobotnych po-- 
łączone z pracą zleconą czy koślawym biurkiem w przepełnio- 
nych klitkach londyńskich ministerstw R.P. wyprodukowały sto-- 
sy makulatury, ani jednego dzieła o wartości literackiej. Gro- 
szowe honoraria ,, Wiadomości” czy ,,Kultury”” uskrzydliły Ło- 
x! bodowskiego czy Balińskiego, Hostowca czy Straszewicza, Jó-- 
" zefa Mackiewicza czy Józefa Wittlina. Zasiłki Strattonu czy 
biur prasowych wojskowych umożliwiły tylko bumlerkę ekipy | 
prasowych hochsztaplerów, operujących mitem  ,,wielkich sto-- 
sunków” oraz apatyczną wegetację pisarzy, zdegradowanych do 
roli wyrobników stukających kopytami przed szefuniem, rozda- 
jącym ,,zamówienia narodowe”. 3% 
Urzędnikieria jest dla rasowych pisarzy zawsze katastrofą. 
Pisarz z prawdziwego zdarzenia może mieć tylko jedną posadę : 
synekurę. Dlatego to dawne służby zagraniczne były przytułkiem 
dla ludzi pióra. Stendhal jest klasycznym przykładem : można 
sobie wystawić jak ten jego konsulacik w Civitavecchia wyglą- 
dał w oczach inspektorów placówek. W naszym, znacznie bar- 
dziej biurokratycznym, M.S.Z.-cie Lechoń i Baliński już się 
dusili. Cóż dopiero w rozgłośniach radiowych, gdzie trzeba od-- 
walać kawałki, pisać nie dla sumienia, nie dla prawdy, nie dla 
sztuki, nie dla ozdoby piękna formy, a pod gust na wpół piś- 
miennego, przeważnie niekrzesanego szefa. Stałe posady radio- 
we dla talentów tej miary co Łobodowski czy Tadeusz Nowa- 
kowski są ,,paleniem mahoniu w piecu” (wyrażenie Becka). Naj- 
lepszym wyjściem jest rozwiązanie Strzetelskiego, bodaj jedy- 
nego kierownika radiostacji, który jest jednocześnie miłośni- 
kiem kultury : wydębienie u chlebodawców zasiłków dla kory- 
feuszów czy nestorów polskiej poezji czy prozy. Od biedy, po- 
gadanki dostarczane z zewnątrz przez najwybitniejszych litera- 
tów przy zupełnej swobodzie wyboru formy i treści powinny im 
; dostarczyć wystarczających i regularnych źródeł zarobku zosta- 
wiając maksimum czasu dla pracy i twórczości niezawodowej. 
Ściąganie natomiast łudzi z prawdziwym tałentem do kieratu ra- 
diowego, do młócenia słomy propagandowej, do tej atmosfery 
ogłupiającej i jałowej — jest zbrodnią wobec szczątków literatu- 
ry polskiej na uchodźtwie. Ale jak wytłumaczyć niegramotnym 
hebesom, których ignorancję przewyższa tylko ich zarozumia- 
łość, że przebywanie w ich towarzystwie i wysłuchiwanie ich 
„dnstrukcji”” skazuje każdego literata, każdego pisarza, każde- 
go choćby trochę wykształconego i oczytanego człowieka na stę- 
pienie wszelkiej wrażliwości umysłowej. 
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Wiek obecny przecenia znaczenie propagandy a więc i zna- 
czenie radia. Iluzją jest w szczególności by radiem można było 
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werężyć. Nie ma zadnych wskazówek, by wojenna propaganda 
B.B. C. skróciła wojnę z Hitlerem choćby o tydzień. Wysiłki ra- 
 diowe Goebbelsa i jego bez mała genialnego Joyce'a (Lorda 
I now-_How) na postawę Anglików (choć Joyce'a słuchano i na- 


_ tego właśnie go powieszono po wojnie) były w efekcie dokładnie 
równe zeru. Wątpię bardzo, by Malenkow czy nawet Bierut po- 
ważnie się przejmowali audycjami radiostacyj zachodnich, po- 


_ francusku Moskwa czy Warszawa. Tyrania, która dławi i dusi 
życia ludów od Łaby po Ocean Spokojny nie rozpadnie się na 


|  dynu ale tylko na skutek przegranej wojny albo wojny domowej 
" w Rosji samej. Wysiłki radiotów muszą pozostać pracą syzy- 
| fową. Tym niemniej audycje radiowe dla krajów za żelazną za- 
| słoną spełniają dużą rolę. Narodom podbitym powinny dostar- 
_ czać informacyj, rozrywki i jakiejś ostoi kulturalnej — poza stra- 
| wą polityczno-propagandową. Audycje zachodnie żyją, prospe- 
| rują i rozwijają się w wyniku monopolu radiowego i prasowego 
' komunistów za żelazną kurtyną. Nikt we Francji nie słucha fran- 
cuskich audycji ,„„Głosu Ameryki” czy B.B.C. i nie ma oczy- 
wiście ani jednego Anglika, który by. słuchał Warszawy czy 


A 


|: Ankary po angielsku. Ale reżimowe radio jest tak beznadziejnie . 


_ nudne, zakłamane i rosyjskie z ducha, że siłą rzeczy powstaje 
| vacuum : a vacuum to musi być czymś zapełnione. Nadmiar pro- 
A pagandy, nadmiar fałszu, nadmiar ,linir" i sztrychułca w War- 
|  szawie otwiera automatycznie drzwi i okna na oścież audycjom 
| zagranicznym. Bołszewicy wydają miliony na zagłuszanie. Niech 
Warszawa przestanie nadawać program sowiecki a zagłuszanie 
okaże się niepotrzebne. Tylko nieliczni będą kręcić wówczas 
 gałkami w poszukiwaniu wiadomości po polsku po całej działce, 
|” po całym głobie. Program warszawski jest tak nudny i tak bez- 
| nadziejny, że zapewne nawet córka Bieruta czy Cyrankiewicza 
woli nastawić aparat na Paryż czy Madryt. 
Na całym świecie ludzie szukają w radio trzech rzeczy prze- 
E de wszystkim : ,„,news”ów”, audycji kulturalno-naukowych i mu- 
| zyki. W epoce gorączkowej, pełnej niespodzianek, o równowa- 
Ę _ dze chwiejnej, ludzie chcą ciągle najświeższych wiadomości. Oba- 
wy czy nadzieje, nerwy czy niepokój jednakowo skłaniają milio- 
M ny istót do wysłuchiwania biuletynów radiowych prawie o każ- 
_ dej porze dnia i nocy. Słuchanie ,„„news'ów” stało się dla wielu 
87 nałogiem. W Anglii B.B.C. obliczyło, że jego audycji o 9-tej 
" wieczorem Home Service — słucha około 80 % posiadaczy ra- 
 dioaparatów. O ileż ten głód wiadomości musi być silniejszy za 
żelazną kurtyną, gdzie informacje zastępują plotki, słuchy, gdzie 


Y świata, gdzie prasy nie ma, gdzie życia publicznego i parlamen- 
_ tarnego nie ma, gdzie normalny człowiek tylko w swoim ra- 
_ dioodbiorniku upatruje łącznik ze światem, zwiastuna przyszło- 
Mci. 
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wy MS EiE0 komunizmu Eo sudaić „czy choćby nad- 


_ skutek lepszych czy gorszych programów z Monachium czy Łon-- 


ludzie mają uczucie, że żyją w wielkim więzieniu, odcięci od, 


wet cieszył się on swego rodzaju popularnością w Anglii — dla © | 


dobnież Laniel nie kłopocze się ani chwili tym co nadaje po 
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Warunki zakurtynne sprawiają, że radiosłuchacz pragnie 
obok informacji częstych, dokładnych, wyczerpujących, pewnych, 
uzyskać również i dalszy program z zagranicy. Pragnie on roz-- 
rywki — bo humor komunistyczny go nuży i drażni. Pragnie 
on dostać pożywkę kulturalną, bo porcja kultury serwowana 
przez reżim pachnie czy śmierdzi moskiewskim dziegciem. Chce 
on łączności z ruchem umysłowym Zachodu, chce czystej, pięk- 
nej, nieskażonej reżimowym żargonem polszczyzny. Chce wresz- 
cie, na koniec, — kontrpropagandy czyli komentarzy politycz- 
nych. 
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Zapotrzebowanie kraju na programy radiowe w języku pol- 
skim, niecenzurowane przez komunistów i Sowiety, jest w chwi- 
li obecnej wcale hojnie zaspakajane. Po polsku nadają : Paryż, 
Madryt, Londyn, Nowy Jork, Monachium, Rzym, Belgrad, Mon- 
tevideo, Ankara, Watykan, Montreal, pewno i inne stolice. Żad- 
na z tych stacji nie jest ,,polska”” : wszystkie są finansowane 
przez rządy i radiofonie obce. Na to nie ma rady. Nawet przy 
stokrotnie większych wpływach i zasobach Skarbu Narodowego 
czynniki polskie nie będzie stać na opłacanie choćby tylko per- 
sonelu i programu jednej dużej polskiej sekcji : a wydatki pro- 
gramowe stanowią wszędzie zaledwie około 10 % ogólnej sumy 
wydatków. Resztę pożerają wydatki techniczne. Szczególnie 
Amerykanie są na technikę hojni. Tutaj nawiasem wtrącę uwa- 
gę : na przykładzie radia widać całą różnicę mentalności ame- 
rykańskiej i polskiej. My jesteśmy narodem „,,przepolitycznio- 
nym” : nasi przywódcy gotowi się dźgać nożem o tekst jakiejś 
rezolucji, lecz gdy ta została ,,uzgodniona” żaden z nich nie 
zatroszczy się, by sprawdzić czy nieszczęsna sekretarka-głodo- 
mór rozesłała ją według rozdzielnika. Amerykanie szaleją na 
punkcie ,,przechodzenia”” ich programu : jeżeli im ktoś powie, 
że w wypadku wystawienia nowej stacji nadawczej w Tanga- 
nayice ich audycje będą słyszane świetnie w Garwolinie, są go- 
towi wysłać nad jezioro Nyassa całą ekspedycję z dwudziestu 
osób; ale znacznie mniej ich interesuje co w tym programie bę- 
dzie się znajdować. Pozostaliśmy wierni tradycji sztuki dla sztu- 
ki również w polityce. 

Stopień niezależności tych programów jest wielce różny. Nie- 
które ograniczają się do tłumaczenia na język polski tekstów 
dostarczonych przez chlebodawców. Inne rozporządzają prak- 
tycznie nieograniczoną swobodą. Słuchacz krajowy orientuje się 
w tych niuansach doskonale. I oczywiście woli audycje redago- 
wane przez samych Polaków, bez kontroli i interwencji obcej. 
Stąd niesłabnąca popularność Madrytu choć ta placówka ma 
technicznie bardzo słabą stację i bardzo ograniczony personel 
i fundusze. Rozumni zagranicznicy powinni pozostawiać polskim 
radiotom maksimum swobody : tylko pod tym warunkiem mogą 
sami ze swych wkładów odnieść jakieś korzyści propagandowe. 
Kontrola, belferowanie, dają w rezultacie zakalec, który jest po- 


/ litycznie czystą stratą. Jest złudzeniem — by nie powiedzieć idio- 
tyzmem — by Anglik (a już nie daj Boże Angielka) czy Ame- 
rykanin lub Turek mógł mieć wyczucie tego co może intereso- 
wać słuchacza polskiego, nie mówiąc już o tym co może mu się 
podobać. Pół-środkiem jest wprowadzenie Herrenvolku paszpor- 
towego : powierzanie audycji polskich naturalizowanym w da- 
| nym kraju Polakom (czy Rosjanom, czy Węgrom). Każdy ra- 
 sizm jest niemoralny i szkodliwy : paszportowy tak samo jak 
oglądanie zawartości kalesonów Aszkenazego czy Tomkowica 
w znanej piosence Boya. 

: Drugie generalne pytanie to z jakiego środowiska należy 
rekrutować radiotów. Kierownik jednego z polskich programów 
| tłumaczył chętnie, że na to stanowisko nadają się socjolodzy. 
| Oczywiście dlatego, że sam się za socjologa uważa. Inni, za- 
, leżnie od swego ,,Fragebogen ””, lansują na stanowisko kierow- 
| ników „,,działaczy społecznych” to znaczy ludzi według klucza 
partyjnego, dwójkarzy, kurierów Armii Krajowej, czy urzędni- 
ków prasowych. Wszystkie te pomysły są śmieszne i opłakane. 
Radio jest może najniższą formą dziennikarstwa -ale jednak je- 
go przedłużeniem : powinno więc być domeną zawodowych 
dziennikarzy, redaktorów i publicystów. Oczywiście i w świecie 
dziennikarskim istnieje hierarchia i tej należy przestrzegać. Nie- 
stety Polacy uznają różnicę w hierarchii przeważnie dopiero 
z chwilą, gdy operacja ta sprowadza się do liczenia gwiazdek 
, na epoletach. Stąd nasza predylekcja do wysuwania zawodowych 
wojskowych, bo tutaj nie może być dyskusji, że generał bryga- 
dy ma przewagę nad kapitanem. Iluż grafomanów nie chce po- 
| godzić się z oczywistością. To wielka trudność, która i w radio 
 bruździ, ale wszelka rozumna polityka personalna w radio musi 
wyjść z założenia zawodowości i hierarchii dziennikarskiej. 
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Każda stacja nadająca po polsku operuje jednym podsta- 
"wowym tworzywem : językiem polskim. Toteż absolutna, bez- 
względna, nieposzlakowana czystość i poprawność języka jest 

jej pierwszym obowiązkiem. Język polski jest w kraju zagrożony 
zarówno żargonem bolszewickim jak i postępami rusyfikacji. 
_ Stacje zagraniczne, nim staną się ostoją ducha polskiego, muszą 
"być warownią poprawnego literackiego języka. Stąd ci co ten 
język kaleczą, wykoszlawiają muszą być rozpalonym żelazem 
ze wszystkich polskich programów eliminowani. Niestety ! Moż- 
na by tomy całe błędów językowych, gramatycznych i stylistycz- 
nych i z tych programów wyłowić. Ohydna i jakże rozpleniona 
camera obscura. Ograniczę się do paru przykładów. Kierownik 
' jednego z polskich programów używa stale zwrotu : ,,Józef Sta- 
lin” — ten bęcwał i nieuk nie wie dotąd, że używanie imienia 
obok nazwiska jest w języku polskim wyrazem hołdu. W No- 
wym Jorku jest jakaś niepiśmienna baba, która pisze : ,,Z Is- 
 tambułu donoszą” — choć już z ,„,Trylogii” wiadomo, że od 
_ pięciuset lat Konstantynopol nazywa się po polsku Stambułem. 
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Zwroty w rodzaju : ,,w Waszyngtonie uważa się” (it is believed | 
in Washington) i inne tego rodzaju brzydkie anglicyzmy spoty- 
ka się na każdym kroku. Jedna z stacji w Nowym Jorku mówi 
o ,,parlamencie wybranym przez powszechne głosowanie”; au-: 
dycje polskie z Rzymu (nie z Watykanu) są pisane w ogóle ja- 
kimś żargonem. Nie ma rady, i w takich wypadkach opinia pol- 
ska musi walczyć o czystość języka i wołać o gilotynowanie win- . 
nych bez cienia względów dla ,,kumoterskich”* stosunków, któ-- 
re we wszystkich radiostacjach są zakałą i plewą. 

Dbałość o język ma jeszcze w radio drugą stronę : spikier-: 
kę. Programy muszą być nie tylko pisane bezbłędną polszczyz- 
ną : muszą nadto być recytowane przed mikrofonem przez do-: 
brych spikierów, mówiących dobrą, kulturalną polszczyzną bez! 
obcych akcentów, bez półinteligenckiej intonacji. Język polski 
jest jednym z najmniej radiofonicznych języków na świecie. Do- 
brych mówców a więc i spikierów mieliśmy i mamy bardzo ma-: 
ło. Pomijam kwestie techniczne : potykania się, timbre głosu, 
ale obce akcenty nie mogą być tolerowane. W Nowym Jorku na, 
przykład przemawia jakaś pannica, która mówi ,,Połska”” ! Są 
to zbrodnie. W Polsce akcent się obecnie wulgaryzuje. Każdy 
kto słucha tak zwanych wywiadów z uchodźcami z Kraju musi 
być uderzony niechlujną wymową nie tylko robotników i chło- 
pów, ale również młodych ludzi, którzy pokończyli reżimowe 
szkoły. Tym bardziej doskonała wymowa, staranna, płynna, 
dźwięczna, jeżeli można wytworna, a w każdym razie bez cienia 
obcych naleciałości musi obowiązywać wszystkie polskie rozgło- 
śnie na Zachodzie. I tu znowu żadne ,,kumoterstwa”” nie mogą 
ratować ani spikierów, ani spikierki. 


Podstawą każdego programu radiowego muszą być skrom- 
ne ale konieczne ,,news'y''. Wszak słuchacz krajowy właśnie 
szuka ,,news'ów''; komentarze etc. interesują go już znacznie 
mniej. Szanująca się radiostacja musi nadawać dziennik poran- 
ny, południowy, popołudniowy, wieczorny i późnowieczorny. Je- 
dna z radiostacji nadaje ,,news'y”* co godzina przez ro minut. 
Bardzo trafny pomysł. Żadnego sensu natomiast nie ma sied- 
miokrotne powtarzanie audycji newsowej przez inną radiostację. 
Słuchacz, który orientuje się, że o 7-mej rano serwują mu pro- 
gram z poprzedniego wieczoru dostaje szału. Powtórki w ogóle 
mijają się z celem. Lepiej ich zaniechać jeżeli już się nie chce 
zwiększyć wydatków programowych. 

,„„News”y” są rzeczą bardzo prostą ale i w tym wypadku 
potrzebna jest minimalna doza zdrowego rozsądku. Muszą być 
robione przez fachowych, doświadczonych dziennikarzy agen- 
cyjnych i redaktorów działu depesz. Muszą być oparte na tele- 
skryptorze dobrej światowej agencji nie zaś na ,,brykach'”* do- 
A starczonych przez ,,redakcje centralne”, to znaczy na materia- 

łach z drugiej ręki. Muszą być robione zawsze w ostatniej chwi- 
li. Muszą być treściwe, wszechstronne, bezstronne, redagowane 


ez cienia tendencji i propagandyzmu. Nie mogą zatajać infor- 
acji niewygodnych. Nie mogą być komunistycznym progra- 
em ,,news'owym” a rebours. Muszą być elastyczne : jeżeli 
„news'ów” nie ma dość na wypełnienie audycji lepiej zastąpić 
je płytą z muzyką niż walić sieczkę. 
Z. Dla audycji zakurtynowych istnieją pewne specjalne proble- 
my. Jak traktować wiadomości z Polski czy o Polsce ? Ostroż- 
nie. Znaczna ich część, zwłaszcza te o oporze, pochodzą ze źró- 
 deł mętnych i podejrzanych. Są fabrykowane często przez emi- 
gracyjnych polityków i bezrobotnych reporterów. Znaczna ich 
część pochodzi ze źródeł niemieckich, a o wiele więcej z Bez- 
 pieki czy wprost z N.K.W.D. Niekiedy są typową prowoka- 
 €ją. Strzeżonego Pan Bóg strzeże. Lepiej być przesadnie ostroż- 
nym niż lekkomyślnym. 
Słuchacz polski żąda też wiadomości o tym co się dzieje w 
_ Sowietach, bo wie, że jego przyszłość zależy od rozwoju sytuacji 
na Kremlu. Nie ma o tym zadnych pewnych wiadomości. Uwa- 
' żam przeto, że rozgłośnie polskie winny nadawać wszystkie do- 
 mysły i plotki, które na ten temat kursują po prasie światowej. 
_ Oczywiście z podaniem Źródeł. Niech Moskwa te plotki demen- 
Btuje: 
| Jak wreszcie radiostacje mają podawać informacje o życiu 
politycznym polskiej emigracji? Niestety, póki trwa obecne roz- 
bicie, patriotyczny i sumienny news'owiec będzie te smutne wie- 
ści pomijał. Nie ma celu i sensu rozdmuchiwać tych burz w szklan- 
ce wody, tych gorszących polemik, tych personalnych kłótni. 
Zostawmy Arskim babranie się w tym błotku. Kraj zresztą emi- 


gracją nie tylko z 1939 roku ale i z 1945 naprawdę się nie inte- 


resuje. 
* 


Jak natomiast ułożyć resztę programu ? Osobiście będę się 
upierał przy bardzo prostej zasadzie : program musi być przede 

" wszystkim inieresujący. Znudzenie słuchacza jest pierwszym kro- 
kiem do zrażenia go. Bolszewicy go naprzód zanudzili i teraz 
odzyskać go nie mogą. Niestety zachodnie radiostacje nie ma- 
_ją zrozumienia dla konieczności dostarczenia godziwej rozrywki. 
Przefaszerowują program propagandą nie rozumiejąc, że nad- 
miar zawsze odnosi skutki niepożądane. Powtarzaniem się i zbyt 


wielkimi dawkami stępiają ostrze swej własnej broni. Ilość ko- 


mentarzy, polemik czy wręcz pyskówek jest przesadnie wielka. 
Są one nadto za długie. Któż może wytrzymywać pogadankę 
dziesięcio- a tym bardziej piętnastominutową ? Kto z piszących 
może się nie wypisać, w kółko młócąc to samo? Jaki cel może 
mieć szufladkowanie audycji na młodzieżowe, chłopskie, robotni- 
cze? Podział na ,,referaty” jest nieunikniony w urzędzie, ale ra- 
diostacja nie jest urzędem. Biurokratyczne podziały ją zabijają. 
Publicystów, komentatorów, polemistów jest mało. Przez przy- 
dział kawałków nikt ich z kamienia nie wykrzesze. Rezultatem 
są audycje drewniane. Gdyby wydawać skrypty radiowe w formie 
dziennika nikt nie byłby w stanie dwóch numerów przeczytać : 
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* z + 1 
taka nuda. ,,Dzwonek Częstochowski” nieraz by takie skrypty 
odrzucał. Gadulstwo szaleje i brak smaku. Rozwiekłość. Ogóln 
poziom audycji polskich jest słaby, często ponury, nieraz bezna- 
dziejny. s 
środki zaradcze ? Jeżeli wyjdziemy z założenia, że żelazn 
zasłona kruszy się i wali, że dni panowania bolszewickiego s 
policzone — to mniejsza o to. W radosnym upojeniu Wyz 
lenia wszystkie te luki i niedociągnięcia zostaną zapomnian 
i wybaczone. Ale jeżeli noc niewoli się przeciągnie ? Jeżeli potrw 
lata? Wówczas audycje muszą być planowane inaczej. Musz 
zastąpić słuchaczom krajowym gazetę opozycyjną. Ta gazet 
może być dobra albo zła. ,,Goniec Warszawski” był żywy i zaj 
mujący, ,,Głos Narodu'” martwy i usypiający. Gazeta opozy- 
cyjna jest artykułem pierwszej potrzeby. Jeśli jej nie ma w kra- 
ju — niech będzie w eterze. Ale chwacka nie rozmamłana, dziar- 
ska nie senna, z fajerem nie sflaczała. 

Słuchacze potrzebują humoru, rozrywki. To też są artykuły 
pierwszej potrzeby. Mała dawka propagandy 'na tle dużej dawki 
rozrywkowej jest dużo skuteczniejsza niż wielka doza napuszo- 
nego antybolszewizmu na tle paru płaskich, antykomunistycz- 
nych dowcipów. Musztarda jest wspaniałą przyprawą, nie mo- 
że być daniem. Program radiowy wymaga wszędzie inwencji, 
pomysłów, nowych prób. Tymczasem ma wszędzie skłonność do 
wpadania w schemat, w marazm, w biurokratyczną rutynę. Mo- 
że by zachodnie radiostacje zrobiły próby wymieniania swych 
współpracowników w regularnych odstępach czasu? Ten pło- 
dozmian pobudzałby ciekawość, przynajmniej dawałby materiał 
porównawczy. Może byłoby mniej ,,samodurstwa”” na górach — 
tej zawodowej choroby wszystkich szefów. 

Przede wszystkim jednak trzeba dać Krajowi program kul- 
turalny, program więzi umysłowej z Zachodem. Z tym jest naj- 
gorzej. ,,News'y”” są niezłe w monachijskiej Free Europe i w 
B.B.C. Rozmaitość i zżywość programu są najlepsze w Paryżu 
i w Madrycie — ale Polak który chciałby uzupełnić swe wy- 
kształcenie przez słuchanie audycji polskich srodze byłby zawie- 
dziony. Nic poza łzawymi frazesami, nic poza obchodem naro- 
dowym. Nie ma uczciwego cyklu nauki historii Polski ani pol- 
skiej literatury, nie ma krytyki literackiej, nie ma poważnego 
przeglądu życia umysłowego na Zachodzie, nie ma poradni ję- 
zykowej, nie ma camery obscury niezliczonych rusycyzmów i dzi- 
wolągów językowych reżimu. Nie ma należytej recytacji poezji, 
nie ma polemiki pomiędzy wolnymi Polakami, która pozwoliłaby 
słuchaczom w Kraju wyrobić sobie zdanie o sporach, które nas 
dzielą : choćby o takiej „sprawie Miłosza”. Nie ma nauki ję: 
zyka angielskiego (a właściwie amerykańskiego), który staje się 
lingua franca naszego świata. 
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Listy z Kraju powinny być busolą dla pracy radiowej. Każ. 
da szanująca się redakcja liczy się z listami czytelników, wszel. 


RYSY 
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imi sposobami ich do pisania zachęca. Paryż dotad dostaje oko- 
ło roo listów miesięcznie z Polski. Zapewne część ich odnosi się 
do spraw czysto osobistych : odnalezienie krewnych, przesła- 
ie życzeń, itp., część jest pisana przez agentów bezpieki, część 
ychodzi spod pióra grafomanów. Ale część rzuca jednak świa- 
ło na wymogi słuchaczy. Radiostacje które listów nie otrzymują 
poruszają się całkowicie po omacku. Nic dziwnego, że w nich 
| właśnie samodurstwo najbardziej kwitnie. Nie mówię ma się ro- 
'zumieć o listach ,,inspirowanych”* przez poszczególnych radio- 
tów (bo i to się zdarza), czy zgoła fikcyjnych. 
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Do ideału radiostacje zachodnie nadające do krajów za że- 
 lazną kurtyną niestety na pewno nie dojdą, ale poprawa jest 
, możliwa i należy do niej dążyć. Dobre ,„news'y”', poważny wy- 
siłek w dziedzinie kulturalnej, zajmujący program rozrywkowy, 
_ wreszcie cenna i dynamiczna doza propagandy politycznej — oto 
minimum jakiego opinia polska i w Kraju i na emigracji ma pra- 
' wo i od radiostacji i od radiotów domagać się i otrzymać. 
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O wierszach Jastruna 


Współczesna poezja polska nie ma swoich krytyków an 
historyków. Przyczyny tego mogą być albo uznane za oczywiste 
albo wymagałyby, aby je wyjaśnić, obszernych studiów. W każ 
dym razie jest faktem, że hierarchia wartości nie jest ustalona 
że nikt nie wie jakich używać kryteriów, a nazwiska wymienią 


"ne przez jednych jako istotne dla rozwoju poezji polskiej w ogó 


le, są przez innych odrzucane z lekceważeniem. Nie tylko ni 
wyznaczono miejsca poetom Młodej Polski. Również plejad: 
poetów jacy pojawili się po I wojnie światowej jest mglistyn 


tylko refleksem pamięci, grupę Skamandra mierzy się wedłu; 


politycznych zasług poszczególnych jej przedstawicieli, a spor 
o taką czy inną poetykę w Dwudziestoleciu istnieją w tej formi 
w jakiej ją ujęli walczący ze sobą Irzykowski, Zawodziński, Pei 
per, Przyboś etc. — a więc w formie oczywiście dzisiaj ju 
absurdalnej, ponieważ odsłoniła się błędność i wąskość dysku 
sji, rozumiana zresztą już przez wielu i wtedy kiedy ta się t« 
czyła — odnosili się ori (byłem w ich liczbie) do sporów Ske 
mandra i ,,awangardy”” z pewną obojętnością, wiedząc że drc 
ga do wzbogacenia języka przebiega poza terenem tych bezpłoc 
nych i mocno parafialnych utarczek. A później — lata wojn 
i lata powojenne — to już materiał surowy, po który sięga si 
chyba tylko po to, aby uzasadniać tezy wysunięte na użytek ja 
najbardziej doraźny. 


Mieczysław Jastrun jest gvybitnym poetą. Zaczął publikc 
wać w okolićy roku 1928 i mając przed sobą jego ostatni tom 
„„Poemat o mowie polskiej” *) ma się ochotę zrobić przynajmni 
próbę krytyki. Jest oczywiście znany tragizm w tym nawoł 


*) Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1952. 
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wani się wóch: polskich autorów poprzez granice ustrojów 
par, czy przez linie okopoów. I tak to bym ujął : 


W metrze paryskim kartki rozcinałem 
Tej twojej książki wydanej w Warszawie. 
Błysnęło zimą, rankiem, chłodem wód 

I zatrzasnęła się ciemność tunelu. 


Czyż my nie jednej służyliśmy sprawie, 
Czyż mi nie wolno zawołać na wschód 
Do ciebie, tam : poeto, przyjacielu, 
Więc my, w tej samej zakochani mowie 
Mamy być odtąd śmiertelni wrogowie ? 


I nigdy, nigdy, po najdalsze wieki 
Ręce się nasze w uścisku nie złączą, 
Wiersze podjęte myślą współczującą 
Nie staną razem w półkach biblioteki ? 
Twoje czy moje dzieło trzeba spalić, 
Zapomnieć, imię kamieniem przywalić ? 


A przecie ja, za każdym twoim zdaniem 
Biegnę jak biegnie się znajomym śladem. 
Jak dziecku wszystko jest mi powitaniem 

I cieszę się zwycięstwem twoim nad nieładem 
Tej polskiej składni. Bo składnia zawiła 
Sercom dostępu do pieśni broniła. 


A przecie ty, niejedńym ruchem pióra 
| 288 To co zdobyłem najwdzięczniej powtarzasz, 
ł Świat swój ze świata już danego stwarzasz, 
| Bo nikt z nas nie jest olbrzymi ptak-góra 
| I cień co rzuca nie jest jego cieniem. 
Ty wiesz : poeta żyje powtórzeniem. 
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Brak aparatu polskiej krytyki zmusza mnie do wyznań. To 

nie znaczy że subiektywne gusty uwazam za wystarczającą pod- 
stawę oceny. Jednak, aby można się było porozumieć, trzeba się 

najpierw odsłonić : powiedz mi co lubisz, powiem ci kim jesteś. 
_ Szukałem w przeszłości wigoru polskiego wiersza : Wiek Złoty, 
poezja mieszczańska, Trembecki, Krasicki, Mickiewicz, mniej 
_ Słowacki, trochę Norwid. Honory jakie są oddawane dziś w Pol- 
sce wiekowi Oświecenia i Mickiewiczowi tłumaczą się zarówno 
 marksizmem jak tym, że do głosu doszło pokolenie mające takie 
właśnie jak ja literackie skłonności. Jasne, że w takim układzie 
odium spada na Młodą Polskę jako na okres rozchwiania i nie- 

 dokrwistości wiersza i na to wszystko co w Dwudziestoleciu by- 
ło Młodej Polski (nieświadomą najczęściej) kontynuacją. Różnym 
wielkim nazwiskom zostawiam dobrodziejstwo mego zwątpienia : 
5) 


« at 5 4 e ES KRY 

_ może wrócę do nich, ale v wili 

_ mało pokarmu. Oto co dźwięczy w mo, 
: : 


...Gdzież Esik będzie, 

Godniej zasiędzie, 

Jak nie w Ostendzie 
A Królowej mórz. 


 ,„Słówka”” Boya. Cóż mogę poradzić jeżeli one po prostu s 
bardziej niż uczony Miriam, niż he-he Przybyszewski, niż Te 

' majer, niż ci wszyscy co płynęli ,,po oceanach czarnej kawy 
wysp ukojenia” ? 


Od Chicago do Tobolska pełna wrzasku ziemia polska... 


Smutna prawda wesołków trwa, bo pisząc szopkę Zielone; 
Balonika, rzucając żart, nikt nie może być pewnym czy w t 
_ sposób siebie nie utrwala, czy trud i męka poważnych natchni 
nie będą natomiast zapomniane. Powiedziane jest przeciez 
,„,Nikt nie zna dróg do potomności/Jedno po samodzielnych t 
jach/Ani w świątyni jej nie gości/W tych, które wybrał sam p 
kojach”'. (To Norwid). : 
I fragment innego wiersza mnie nawiedza. Powstał t 
wiersz mniej więcej w tym czasie co ,,Słówka'” Boya, trochę z 
ledwie później : 


Spod końskich pysków słychać traw szczypanie, 
Komarów zloty znad moczarów dźwięczą. 


Czyż można w mniejszej ilości słów zawrzeć gęstość, m 
sistość wieczornego polskiego krajobrazu? Napisał to Ludw 
Eminowicz, zapomniany poeta, który (wina jego czy warunkó 
nie spełnił zapowiedzi młodości. | 

Wraca też to — może dlatego, że słyszałem to raz z muzy 
jaką do ,,Słowa o Jakubie Szeli'* Brunona Jasieńskiego napi. 
młody (wówczas) kompozytor : 


Szumiał deszcz, płakał deszcz, 
Umorusał szybki. 

W ciasnej izbie świergoliły 
Biadoliły skrzypki. 


Czy dokładnie tak? Luka w pamięci. Tylko jeszcze str: 
chłopskiego tańca : 


Tańcowała izba, stół, 
Cztery konie, piąty wół... 


Przychodzi też Józef Czechowicz : 


Tych kijanek tych praczek 
U potoczka 

Kujawiak kujawiaczek 
Siwe oczko śpij 
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Bura burza od horu 
I jak bór dudni piorun 

Rzucili na wodę * 
Złocisty kij 


4 Przychodzą również linie ,,Pastorałki”* Tytusa Czyżewskie- 
go i jak obecność, zapach południowych owoców, niezapomnia- 
ny, litanijny jego wiersz o hiszpańskim mieście ,,Zaragozza Za- 
ragozza””. 

I ta wisielcza piosenka Gałczyńskiego : 


Kartofle, ach kartofle 
Powiedzcie Polsce mej 
Że śpi pod wami wódka 
Od której sercu lżej, 
Kartofle, ach kartofle, 

k i Po czemu dziś kartofle? 


Nie chcę zresztą przedłużać tej wyprawy w krainę pamięci. 

Już kilka przykładów wskazuje, że zwracam się z upodobaniem 

ku linijkom które swoją uporczywość zawdzięczają oparciu o ję- 

zyk potoczny, o piosenkę, a więc o to, co w epoce romantyzmu 

uważano za jedno ze znamion ,,poezji narodowej” a co później, 

w XX-tym wieku, stało się elementem regenerującym mowę zmę- 
 czoną koturnowym (i międzynarodowym) tonem. 
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Młodzi poeci w których pokładaliśmy nadzieje : Gajcy (pseud. 
Topornicki), Baczyński (pseud. Bugaj), Stroiński (pseud. Chmu- 
'ra) zginęli w powstaniu. Historia poezji lat wojny jest do napi- - 
sania : ten chaos, to skrzyżowanie wpływu wypadków i wpływu 
przedwojennych prestiżów działających na wyobraźnię pokole- 
nia, które zaledwie wyszło z ławek szkolnych, nacjonalizm oże- 
niony z Brzozowskim, ONR z awangardą, filozofia egzysten-. 
cjalna stosowana w praktyce przez tych co nigdy o egzysten- 
cjalizmie nie słyszeli, albo umieranie w imię stronic Heideggera, 
który w tym samym czasie gloryfikował religię pan-germanizmu. 
Potem, po ostatecznej przegranej Polski dwudziestolecia, nastą- 
pił niedługi okres rozkwitu poezji — mówię : rozkwitu, świadomy 
jak mało dane było nam zaznać rozkwitów w historii i jak cenić 
należy drobne przebłyski umysłowej ruchliwości. Ten okres trwał 
od 1945 roku do 1948, może do 1949. Względny liberalizm, trak- 
towany przez rządzących jako etap, był wskazany dlatego, że 
mieli oni inne kłopoty, a również dlatego, że poezja klęski przy- 
gotowywała znakomicie grunt pod planową uprawę. Czysto ne- 
gatywna poezja „obrachunków inteligenckich”, gorycz zawodu, 
nienawiść do ,,londyńczyków ”, doświadczenie nihilistyczne mło- 
dzieży — wszystko to miało i lokalne i bardziej ogólno-europej- 
skie znaczenie. Jeżeli Tomasz Mann przeciwstawiał w swojej 
„„Czarodziejskiej Górze”” liberała Settembriniego katolickiemu to- 
taliście Naphcie, to poezja polska pierwszych lat po wojnie lik- 
widowała szyderczo ich obu — a kto miał przyjść na ich miej- 


RS 2d ME PR DZE ŁAZŃE. 
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sce? Na razie nie było odpowiedzi, było stwierdzanie, pisan 


epilogu. Formalnie — pojawiało się wiele udanych, a jesze 


więcej nieudanych eksperymentów, pragnienie prostoty i kom 


nikatywności było powszechne i już to, że naśladownictwo z 
chodnich ,,smaczków”* wydawało się czymś nieskromnym, d 
pomogło grupie literatów którzy wcześnie dostali instrukcje « 


Partii w przeprowadzeniu generalnego ataku. Atak odbył się 


imię wskrzeszenia wartości pozytywnych tj. odbudowy, patri 
tyzmu, socjalistycznego budownictwa i w imię doskonalenia rz 
miosła poprzez powrót do klasycznej, jasnej formy wiersza. N 
zywam okres do r. 1949 rozkwitem na tej zasadzie, że lepiej je 
czasem patrzeć na chorego, zgarbionego człowieka, który pr 
gnie rozpaczliwie powrotu do zdrowia, niż na tego, kto w szty! 
nym gorsecie ukrywa swoje kalectwo. 
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Mieczysław Jastrun nie należy do cyników. Komunizm, j 
ko środek ocalenia poezji i całego kulturalnego dziedzictwa -: 
a również ocalenia ludzkości — jest jego wiarą. W swoim s 
mieniu poety ma wiele drzwi na których wypisał sam : wst 
wzbroniony, ponieważ tak trzeba i ponieważ zaglądanie tam ps 
je dyscyplinę a nawet zdolne jest przyprawić o rozstrój nerw 
wy. Jego twórczość, przygłuszona przez zbyt błyszczące nazw 
ska przed wojną i przez chorobliwą atmosferę lat 1930-1939, z 
częła nabierać rozpędu w czasie, kiedy wróciwszy ze Lwow 
ukrywał się w okupowanej przez Niemców Warszawie. Pote 


wydawał tom za tomem, a równocześnie zabrał się do histo 


literatury, dając jako główną pozycję wielką biografię Mick: 
wicza. Dzisiaj jest najpoważniejszym bodaj poetą w Polsce - 
ten przymiotnik oznacza tutaj ciągłość wysiłku, stałą pracę n. 
rzemiosłem, wszechstronność zainteresowań i względną wolno 
od płacenia miedziakami długu należnego linii partyjnej — 
możliwe jest tylko u poetów nad swoim Marksem myślącyc 
Do problemu tradycji klasycznego polskiego wiersza przystęr 
wał z tą zwykłą sobie, nieco namaszczoną, powagą. 


Kiedyś, dawno przed wojną, kpili ze mnie poeci ,,awa 
gardy”, że mówiąc o ,,klasycznym wierszu”” mickiewiczowsk 
wycofuję się spośród ,,nieprzejednanych'”* i chcę schlebiać r 
bliczności, która zawsze na słowo ,,klasyczny”” mlaszcze z z 
chwytem. Tak się zdarzyło, że w wiele lat później moje skrom 
przeczucia znalazły nowe uzasadnienie i urzędowe poparcie 
i jako ironię osobistego losu muszę przyjąć, że nigdy nie r 
mnie tam, gdzie coś realizuje się z tego do czego dążyłem 
bo realizuje się zawsze inaczej niż w marzeniu i nabiera « 
mnie cech karykatury. Kiedy w Polsce, głównie po wypowie 
lingwistycznej Stalina, która dała ,,zielone światło?” powroto 
do tradycji, zaczęto wiele pisać o języku narodowym, odróżn 
jąc jego główny nurt (np. Oświecenie, Mickiewicz) od boczny 
rozlewisk — miałem za sobą nie tylko własne przypuszcze! 


0 R AK Z EL BLEE AG M 2 JEZ RZA 
5 STY „ 
; Z 


__© WIERSZACH JASTRUNA 36 


óby, również lekturę pewnych prac nowoczesnych teoretyków 
ersza. Rzecz dziwna, właśnie T.S. Eliot wprowadził rozróż- 
lienie na ,,common language” i literackie dialekty : za ,,com- 
mon languagę'” uważał język zwykły, potoczny, najtrudniejszy 
do przekucia go w poezję i umiejętność władania nim przyzna- 
wał tylko nielicznym autorom żyjącym w szczególnych histo- 
|rycznych warunkach, wymieniając Wergilego i w Anglii (częś- 
cowo tylko) Pope'a, natomiast Milton jego zdaniem jest już ,,li- 
jteracki”'. Mybyśmy powiedzieli, że pełniejszym jeszcze przykła- 
dem autora władającego mową potoczną jest Mickiewicz. Eliot 
jgłosił chwałę języka potocznego na parę dziesiątków lat przed 
tym nim to stało się w Polsce modne dzięki wypowiedzi Sta- 
lina i dzięki temu, że ,,„awangardowość” języka stoi na prze- 
szkodzie trafianiu do odbiorców, którzy powinni zostać urobie- 
mi. Gdyby ,,Poemat o mowie polskiej”* Jastruna pojawił się 
przed modą literacką stworzoną na sygnał, moglibyśmy mu przy- 
znać wielką śmiałość poczynań — tak jak jest, idzie razem 
Z innymi, starając się być dobrym wykonawcą (stwierdzając to, 
myślę o mało zbadanym zagadnieniu : w czym podobna i w czym 
iróżna jest ,„,moda” w Polsce dzisiejszej i moda np. na dwo- 
rze Ludwika XIV-go). Ponieważ wykonuje pewne przepisy le- 
piej od innych, idąc za swoim przyrodzonym popędem autora 
nie-buntowniczego, realizującego się w konwencji, jego wiersze 
są bardziej od innych godne uwagi, jeżeli porównuje się dwa 
Okresy : 1945-1949 i 1949-1953; pierwszy — likwidacji i drugi — 
 „pozytywny”. 
| 4 
| W. poszukiwaniu ,,głównego nurtu” języka narodowego 

rozróżnia się dzisiaj w Polsce w poezji wieku Oświecenia ten- 
dencje żywe (plebejskie, postępowe) i kanon martwy, literackich 
salonów. Walka Mickiewicza z ,,sałonem warszawskim” ma ten 
właśnie sens, że nawiązywał do nurtu żywego a sprzeczność : 
pseudoklasycyzm-romantyzm zostaje zastąpiona dwiema para- 
mi sprzeczności : postępowy klasycyzm z postępowym roman- 
tyzmem przeciwko reakcyjnemu klasycyzmowi i reakcyjnej od- 
nodze szkoły romantycznej. Język dzisiejszej poezji ma odzyskać 
siłę przez to, że sięga się poprzez rozpadową epokę końca XIX-go 
i początku XX-go wieku (epokę kapitalizmu w fazie imperia- 
lizmu) ku żywym tradycjom mowy. Ta poezja ma być konty- 
nuacją zdrowych pierwiastków (,,common language '), które zo- 
stały najpełniej utrwalone np. u Trembeckiego, Krasickiego, 
Mickiewicza. Kiedy przyjmiemy taką tezę, natychmiast pojawia- 
ją się dokuczliwe pytania. 


Osobiście uważam, że malarstwo realistyczne jest więcej 
warte od dzieł abstrakcjonistów. Czy to znaczy że mogę przy- 
znać wyższość dzisiejszemu malarstwu Moskwy nad malar- 
stwem Paryża ? Wyrażając się inaczej, czy nie istnieją przy ,,po- 
wrotach” granice trudniejsze do przekroczenia niż się to wydaje 
1 czy nawet najbardziej dialektyczne sposoby nie są gwałceniem 
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tych granic, z zemstą opornego materiału jako wynikiem ? Spr: 
wa nie jest bynajmniej prosta. Nie mieliby racji ci, którzy b 
twierdzili, że zapatrzenie w jakikolwiek wzór dawnej dobrej sztu 
ki, zachowującej szacunek dla anatomii ciała ludzkiego a w liter: 
turze dla przyzwoitej, zrozumiałej składni, musi prowadzić dzisi 
do bezdusznego rzemieślnictwa. Trzeba jednak być świadomy! 
faktu, że kazdy opis świata współistnieje w naszych czasac 
z elementami jakie przyniósł postęp techniczny ostatnich stu la 
a raczej z wielkim wszystkim poddanym ciągłej przemiani 
Zmienia się rodzaj oporu i to, co kiedyś angażowało cały wys 
łek artysty, traci swoją niewinność magicznego wywoływan: 
kształtów dotychczas nieutrwalonych. Grozi na każdym krok 
pastiche : to znaczy pisze się czy maluje rzecz ładną, która s 
podoba, bo jakżeby nie podobało się dzieło ,,mające głowę i n 
gi” ludziom znużonym sztuką ekscentryczną ? Równocześn 
jednak doznanie odbiorcy jest innego rodzaju niż przy dzie 
, które chwytało świat rzeczywiście — np. rymowany trzynast: 
zgłoskowiec kojarzy się z ,,Panem Tadeuszem”, na nim s 
wspiera i czytelnik łatwo może nie zauważyć, że ta sieć do łk 
wienia barw, brył, ruchu, jaką ma być wiersz nie zawsze je 
prawdziwa, czasem służy tylko do dekoracji. Jednym słowe 
największa wątpliwość powstaje w imię szacunku dla realizm 
dla tej pełni przedstawienia, bez której nie warto w ogóle sztul 
się zajmować. 

Wkład poetów aktywnych w okresie 1949-1953 jest niewą 
pliwy jeżeli chodzi o rzemiosło wersyfikacyjne. Postawione z 
stały problemy rymu klasycznego, asonansu ludowego, zaczę 
tępić asonans zbyt dowolnych ,,podobieństw”', zwrócono uwa; 
na odmiany metrum, na dyscyplinę obrazu. Ważną w tych zai 
teresowaniach rolę odegrała praca tłumaczy. Czy jednak, chc: 
nawiązać do żrozumiałej poezji przeszłości nie wpada się w zn 
ną pułapkę ? Może, negując poezję nowoczesną jako wytwór d 
kadencji, prześlepia się sprzeczne nurty jakie na nią się skład 
ją, chorobę i zdrowie potępia się na równi czyli ,,dziecko wylev 
się z kąpielą” ? Opowiadam się oczywiście za poezją prostą, k 
munikatywną ; pod warunkiem jednak, że praktykuje się ją b 
jej zubozania, inaczej mówiąc, pod warunkiem że jest ona mc 
liwa i że nie przebywa się w nowym „,salonie warszawskim 
głośno zapewniając że się w nim nie jest. 
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Pokazywałem ,,Poemat o mowie polskiej”” Jastruna kom 
kto nie będąc Polakiem, zna jednak dobrze język polski. Dla i 
formacji : duże wykształcenie literackie, ale poezja krajów + 
munistycznych zupełnie nieznana. Zapytałem o zdanie. 

— To bardzo ładne. Ale to retoryka. 

— (Co to jest retoryka? 

— To jest niedostateczność istnienia. 

Z tą definicją mógłbym się może zgodzić, choć właściv 
sprowadza się do sądu, ze retoryka to coś niedobrego. Czy poe: 


NP RSZPOOT SPE NO PEN RYRYCA esz PIYRITY, W PSADAPAWZC 
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kroku — Andrzej Morsztyn na przykład — fa retoryka ? Sęp 
Szarzyński ? Dzisiaj, w poezji nam bliższej rozpoznajemy retory- 
kę po podejrzeniu jakie w nas się wkrada — podejrzeniu skiero- 
wanym przeciwko naszemu zachwytowi nad tym co jest ,,ładnie 
powiedziane”. Retoryka pojawia się być może wtedy, kiedy sieć 
wiersza jest użyta ,,na niby”, nie po to, żeby schwycić niena- 
| zwane dotąd rzeczy i sytuację, ale aby wdzięcznie uformować to 
| co jest już znane. 

Nie zgodziłbym się natomiast, że całą twórczość Jastruna 
, da się załatwić mianem retoryki. Splątanie pierwiastków jest tu- 
taj duże i jeżeli stale przechyla się w znacznej części swoich wier- 
| szy ku słowom tylko, to w innych, np. o dziecku, osiąga wysoki 
stopień pierworodności spojrzenia. Oto wiersz W domu” : 


Odkąd wszedłeś do. domu mego, synku mały, 
Wszystkie w nim rzeczy, wszystkie meble ódmłodniały, 
Graty, lary, penaty też poweselały. 

I ożyły kąciki i na cztery strony 

Chcą bawić się w chowankę. Tu kosz wywrócony, 
A Tam krzesło na poręczy stoi, książki z półek 
Powyciągane, za to słychać świr jaskółek 

Za oknem. Dom wiosennym wita bałaganem 
Miłego gościa, który wstaje wczesnym ranem 

Na niepojęte dla nas igraszki i gody, 

Dziecko jutrzenki, mały posłaniec pogody ; 

Wśród niewidzialnych dla nas istot się porusza, 
Pudełko z zapałkami, wstążka kapelusza 

Bawią go, jakby żyła w nich zaklęta dusza; 
Cieszy jego paluszki szklanki krawędź śliska, 
Cieszy łyżeczka, która w szklanym wnętrzu błyska. 
Gdybym ja tak uwielbiał ciała i przedmioty, 
Gdybym miał jego oczy, jego czujny dotyk, 
Jakim byłbym poetą! badaczem materii ! 

Gdy blask na jej powierzchni jak piana się perli, 
Gdy osmala ją ciemność jak płomień bierwiona — 
Dla niego każda rzecz jest na nowo stworzona, 
Dla niego każde jabłko jest jabłkiem Newtona. 
Sprawdza siłę ciężkości, ruch, odległość rzeczy 

I tylko nie zna czasu, co wielki, człowieczy, 

Już go napełnia, lecz on jeszcze nie wie o nim, 
Rączkami i nóżkami, rzekłbyś, że się broni 
Przed nim, co nam przynosi rozstania, spotkania 
I u powiek zawiesza ciężar pożegnania — 

Czas, cięższy niż powszechne prawo przyciągania 
I spadania przedmiotów, nie podparty niczem. 
Krwią go żywimy, otwieramy naszym życiem, 

Z nami pada jak drzewo ścięte, w nas się rodzi 
Na te lat kilkadziesiąt, na tysiące godzin. 

Teraz wszedł w ciebie i wesoły rośnie z tobą 
W domu, co jest ojczyzną twoją, twoją mową 

I gwiazdką śniegu. 


Wiersz ten powoduje u mnie następujące refleksje. Porów- 
nując rzemiosło poetyckie sprzed 1939 r., i Jastruna i innych 
ów, z tym jakie dzisiaj umie się stosować, odkryje się całą 


' podejrzaną eteryczność D estolecia. Pierw sza nar 
/ zuje jak mi się wydaje do ,,Trenów'” Kochanowskiego, zamias 
' smutnego motywu biorąc radosny. Tam : ,,Wielkieś mi uczy 
niła pustki w domu moim”, tu : ,,Odkąd wszedłeś do dom! 
mego synku mały”. Poza tym filiacje mickiewiczowskie są wi 
doczne. Mówiąc na wstępie tego artykułu, że ,,poeta żyje powtó 
rzeniem”, to właśnie, ten rodzaj powtórzenia miałem na myśl 
| — nie: automatyczne naśladowanie poprzedników i nie zużyci: 
____ sentymentu publiczności do' autorów, których się podrabia. Zwią 
|, zek z tradycją — pomimo wszelkich niebezpieczeństw, jest prze 
| cie niezbędny i może, jak wskazuje zacytowany przykład, by 
' płodny. Zastanawia mnie jeszcze ton zamyślenia (kiedyś recen 
'_ zując Jastruna wspominano o Rilkem) i niezbyt-ortodoksyjne uję 
_ cie czasu (Z nami pada jak drzewo ścięte, w nas się rodzi). 
ą Wybrałem jeden z najlepszych wierszy w tomie, bo odczu 
wam niepokój ogólnej raczej natury. Nie chodzi mi o to, żeb; 
' podważać wartość poezji Jastruna. Subiektywne tło tego nie 
pokoju tłumaczy się sytuacją potępieńca, który ogląda bramy ra 
' ju. Dostojeństwo, spokój, harmonia są więc poecie dostępne — 
myślę sobie — a osiąga się je wtedy, kiedy nie chce si: 
powiedzieć za wiele. Czyż ja, wychowany na doś 
wariackich wierzeniach o misji poety, nie popełniam błędu zby 
wygórowanych wymagań ? Ronsard, Kochanowski, poeci- baro 
ku, czyż nie byli sztukmistrzami biorącymi gotowe (i uświęcon: 
przez konwencję) tematy, poruszając się w wąskich ramach ład 
ności społecznie uznanej ? Jakaż bezczelność potępiać tę mocm 
spróchniałą poezję dzisiejszego Zachodu, a równocześnie zarzu 
cać tak doskonałej technice jak Jastruna niedostateczne chwyta 
nie rzeczywistości, jeśli nie retorykę! Do czego dążę osta 
tecznie ? : 
Mam jednak wynotowanych kilka wierszy Tadeusza Różewi 
cza, jednego z tych młodych, którzy publikowali w pierwszych la 
tach po wojnie swoje rozpaczliwe utwory. Sztuka ? Nie wiem c 
to jest. Wiem, że czasem kilka kresek nagryzmolonych ręk 
dziecka wstrząsa nami silniej niż obrazy akademików. Wiem, ż 
nie każdej epoce dozwolone jest osiągnąć spokojną mądrość mi 
nistra Goethego. I porównuję urwane zdania Różewicza z pełni 
dojrzałego Jastruna. ple 


Widzę szalonych którzy 
chodzili po morzu 
wierzyli do końca 

i poszli na dno 


teraz- jeszcze przechylają 
moją łódź niepewną 


odtrącam te sztywne 
dłonie okrutnie żywy 


odtrącam rok za rokiem 


Czy to jest symbolizm ? Mniejsza o nazwy. Ten człowie 
woła o tych co w Polsce czekali cudu, a kiedy cud nie nastąpi 


HEJ 
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cze prześladują przegraną wiarą swoich braci chcących żyć 
cenę politycznego realizmu. I kto próbuje opowiedzieć treść 
go wiersza, spostrzega że używa większej liczby słów niż użył 
| sam autor. Jeżeli liczy się zamknięcie sugestywnego obrazu sy- 
tuacji historycznej w jednym, dwóch zdaniach, to Różewicz bije 
Jastruna : bólem i pasją. Sam obraz łodzi rozbitków nie jest - 
| niczym nowym; nabiera on jednak wyrazu, bo odtrącanie (czy 
odrąbywanie) rąk tych co czepiają się burty jest dla Różewicza 
niewygasającym konfliktem sumienia. Można o tym wierszu na- 
pisać cały traktat. ,,Przechylają moją łódź niepewną” to inaczej 
| się wyrażając, szukają mego towarzystwa, chcą mieć mnie ze 
| sobą, a ja wiem, mogę się uratować tylko tępiąc to co mnie 
| z nimi łączy. Jest to poezja zaliczana do „,,inteligenckich obra- 
chunków”, jednak bardziej powszechnych spraw dotyka niż 
przeżycia młodzieży z AK; mamy tu do czynienia nie z wybo- 
| rem, ale z ugięciem się przed koniecznością i skomplikowane 
doznania w niej zawarte sprawiają, że pozostaje i świadectwem 
i czymś więcej niż świadectwem. 
E Poezji Jastruna i innych autorów ,,pozytywnych”” (czy nie 
 ,,dworskich”, z zastrzeżeniem że sztuka nadworna nie zawsze . 
musi być zła) jest właściwe (a w każdym razie tego się wyma- 
ga) eliminowanie tragizmu, jakby przez to, że ma się zrealizo- 
wać społeczeństwo idealne, zniknąć mogła śmierć, rozpacz oso- 
' bista, bezsilność wobec cudzego cierpienia. Że aura społeczna 
jest odpowiedzialna za wiele ponurych stanów jednostki, nikt 
rozsądny nie będzie przeczyć. Ale nawet założywszy, że pełne 
K więzienia i bunty robotnicze są niegodne aby poeta zapatrzony 
w wizję doskonałego świata przyszłości odwracał na chwilę gło- 
wę — nawet to założywszy, twierdzić że zmianie ulegnie sama 
condition ludzka jest to narażać się na ryk śmiechu wszystkich 
demonów piekieł. 
| Ty będziesz miał odpowiedź na wszystkie pytania 
Którą mi czas mój krótki usłyszeć zabrania 


powiada Jastrun do syna. A gdzie indziej : 


I podniesiony do potęgi, 
Nieznanej dotąd, człowiek będzie 
Czytał z powietrza żywej księgi, 
Z lądów i mórz zalanych słońcem. 
Jeszcze przed wieku tego końcem 
Ogromna tęcza łuk roztoczy, 
Którą już tkacz cierpliwy przędzie. 


Tkacz cierpliwy : Historia przez wielkie H. 


Ty znał nie będziesz, synku mały, 
Ciemności co nas otaczały, 

Przerażeń wojny, zawsze głodnej, 
Czynów szalonych, ślepych zbrodni, 
Władców podobnych do pochodni... 


Rzecz jest być może w tym, żeby odważyć się tak pisać. 
Co do mnie, to wiedząc, że bez nadziei człowiek nie może żyć 


'._ 1 że obowiązkiem pisarza jest pielęgnować na 
_ _ się nie odważył. Jest więcej niż prawdopodobne, ój S; 
" znajdzie odpowiedzi na wszystkie stawiane przeze mnie pytania 
Za wielkość mego czasu i zadatek na epokę moich synów skłon 
_ ny jestem uważać raczej ostrą świadomość naszych ograniczeń) 
- Nie jedno pokolenie przeminęło od chwili w której Plato stworzy: 
swoją metaforę jaskini i bardziej niż kiedykolwiek wiemy, że 
_ jesteśmy jej więźniami. Nie znaczy to, że nie robimy postępów 
- choćby przez zdanie sobie sprawy jak bardzo iskra prawdy jes; 
tworem między-ludzkim. Ale sfera tajemnicy raczej się rozsze 
|. rza. Co do „,;władców podobnych do pochodni”... Być może 
że ten właśnie (a bardzo podstawowy) element poezji Jastrunz 
usposabia do sądów, że jest retorem. Każda retoryka ma w so 
bie coś na wyrost, ciało nie wypełnia ubrania. -E 
"Tymczasem jednak mniejsi ludzie, rozporządzający krótkim 
tylko czasem do przeżycia, oddają się swoim nie-wzniosłymi 
zmartwieniom. Wiersz Różewicza : | 


Odwróciła twarz do ściany 


przecież mnie kocha 
dlaczego odwróciła się ode mnie 


więc takim ruchem głowy 
i można odwrócić się od świata 
a na którym ćwierkają wróble 
i młodzi ludzie chodzą 
w jedwabnych krawatach 


Ona jest teraz sama | 
w obliczu martwej ściany 
i tak już zostanie 


zostanie pod ścianą 
ogromniejącą 
skręcona i mała 

z zaciśniętą pięścią 


a ja siedzę 

z kamiennymi nogami 

i nie porywam jej z tego miejsca 
lżejszej niż westchnienie 


Ja żywy. 4 


Bardzo chorobliwy wiersz. Jeżeli go kocha, to dlaczego od. 
wróciła się do ściany ? Tak nie powinno być. No, a jeżeli tak się 
zdarzy, to po co o tym pisać? Jakie to ma właściwie znaczenie 
i kogo to obchodzi ? 

Żeby porównać wiersze Jastruna o dziecku w których ce 
luje z podobnym tematem u Różewicza : 


Kanarek żółty 
jak cytryna 
w drucianym koszyku 


p 
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babcia w czepku 
złowiona 
w siatkę zmarszczek 


ojciec z czołem ukrytym 
w chmurze dymu 


chłopcy rżą 

rozpuszczają grzywy na wiatr 
biją kopytem 

w niecierpliwą ziemię 


matka chwyciła 
wspaniałego rumaka 

w białych szelkach 

i całuje kwaśną mordkę 
pełną szczawiu. 


Pierwsza połowa wiersza jest moim zdaniem słaba. Ale dwie 
ostatnie zwrotki są bardzo dobre. Nie tylko jest tu obraz zabawy 
w której chłopcy naprawdę są końmi; również ukazuje się sto- 
sunek matki do dzieci, matka jest realna w swoim ruchu, bar- 
dziej niż gdyby, wzorem Jastruna, zostały opisane obszernie jej 
myśli. I kto wie, czy nie wolę widzieć taki skrót, niż szlachetną 
miłość do dziecka jako państwowotwórcze uczucie. 

Poezja Różewicza została zahamowana w rozwoju przez wy- 
magania urzędowe, Jastrun o nim i o wszystkich którzy chcieli 
uratować sztukę poetycką niedostatecznie poważną, mógłby po- 
wiedzieć, że ,,przechylają jego łódź niepewną?” 


4 


Każda pliszka swój ogon chwali. Ponieważ tak czy inaczej 
jestem związany z okresem „likwidacyjnym”” ,w nim tylko do- 
patruję się wartości, tak jak ,,dobre czasy” dla podtatusiałego 
jegomościa to te w których był wodzirejem. Ale nie obawiam 
się takich posądzeń. Okres 1945-1949 jest pogrzebany na zaw- 


sze, jak pogrzebany jest Skamander, ,,awangarda””, poezja mło- 


dych okupacyjnej Warszawy. Sztuka nie może powstawać poza 


czasem, nie jest wolna od piętna, styl, język, gatunek wrażli- 


wości (i niewrażliwości) znaczą ją datą i miejscem. Jednak czas 
to nie wszystko i cofająca się na zawsze fala jakiegoś okresu zo- 
stawia na brzegu kilka drogocennych substancji, nie tylko drze- 
wo rozbitych okrętów. Istnieją artystyczne osiągnięcia, które są 
uwarunkowane zdechlizną, powstają jako protest przeciwko niej, 


jako bunt zdrowia, albo nawet jako przetworzenie zdechlizny w 


coś, co nią już nie jest. To właśnie myślę o niedalekiej prze- 
szłości, martwiąc się, że zbyt liczni są ci co naśladują minione 
— i nie chcąc być do nich podobnym. Jeżeli używałem Różewi- 
cza do porównań, to dlatego, że nie wiele mam do rozporządze- 
nia przykładów aby je przeciwstawić potokowi gładkich wierszy 


opiewających wzniosłe chęci. Wolałbym móc zacytować dużą 


ilość nazwisk, cały Parnas pochlebnie opisać — niestety | 
dziś rozdane budzą we mnie raczej ochotę, żeby uwolnić się 
ich sugestii, co może jest przedszkolem wszelkiej krytyki. 


+ 


Przewrót jaki odbywa się dzisiaj w polskiej mowie poetyce 
- kiej można chyba porównać z inwazją łaciny, która trzebiła sło- 
- wiańsko-pogańską przeszłość i polszczyźnie narzucała swoją 
syntaksę. Wbrew twierdzeniom, że restytuuje się ,„„główny nurt”” 
języka narodowego, mamy tu do czynienia z jeszcze jednym lite- 
 rackim dialektem, wszechwładnym, by odstępstwo od niego zo- 
stało utożsamione z opozycją polityczną. Dwudziestolecie też: 
miało swoją konwencję, jeden czy kilka takich „literackich! 
dialektów”, jednak byli świadomi artyści, którzy szukali spo-: 
sobów, żeby ich nie używać, podobnie jak poprzednio Boy w; 
„„Słówkach”” płatał figle Młodej Polsce.. Józef Czechowicz do- 
bierał swoją linię ciągłości w poezji mieszczańskiej siedemnas-. 
tego wieku, w pieśni ludowej, w Lenartowiczu; Tytus Czy- 
_ żewski w barwie jasełkowych widowisk ; Gałczyński, anty-kosmo- 
polita, używając dzisiejszej terminologii, przetapiał w swój pol- 
ski barok cokolwiek ze świata pozbierał. Oprócz ,,lipy w wy- 
 sokim stylu” były te odnowienia — próbą odkrycia ,„,common 
language” na jaki epokę było stać. 


Władza literackiego dialektu ma to do siebie, że wyłamanie 
się z pewnego żargonu uchodzi w krytyce i historii literatury za 
nieprzyzwoite (,,nienaukowe'”), a w poezji odejście od wzorów 
przepisanych wygląda wtedy na niepotrzebne fantazjowanie (, ,nie- 
realistyczne”'). Z jakimkolwiek jednak podziwem odniesiemy się 
do Kajetana Koźmiana i jego ,,tysiąca wierszy o sadzeniu gro- 
chu”, nie możemy nie uznać że ta, na znakomitych wzorach 
oparta, sztuka rymotwórcza wiele pozostawia do życzenia i że 
,,„Georgiki”” Wergilego są prawdopodobnie bardziej autentyczne. 
W poprzednim numerze ,,Kultury”” znalazłem reprodukcje obra- 
zów amerykańskiego malarza Ben Shana (którego wystawę nb. 
starałem się swego czasu zorganizować w Polsce). Oglądając je, 
wolno się zastanowić czy język porozumienia malarza z widzem, 
poety z czytelnikiem, język naprawdę realistyczny, jest dziś do 
pomyślenia bez elementów ironii, sarkazmu, refleksji współczu- 
jącej — tego wszystkiego co poetom, którzy jak Jastrun, two- 
rzą w służbie optymizmu, jest niedostępne. Szkoda jaka wyni- 
ka z tego dla całej przyszłości mowy polskiej jest duża, bo ist- 
nieje zjawisko automatyzmu literackich chwytów i młodzież wy- 
chowywana na tych wzorach zapomina stopniowo, że poezja jest 
nie tylko sprawą pięknej kompozycji, ale również prawdy zdoby- 
wanej w samodzielnych bojach. Co stanowi i stanowić będzie 
psychologiczną przeszkodę w formowaniu się rzeczywistego 
,„,„common language”. ) 


Czesław MIŁOSZ 


Fragmenty dziennika 


_ Poniedziałek. 
ką Po 16-godzinnej, wcale znośnej jeździe autobusem z Buenos 
Aires (gdyby nie tanga, którymi ział głośnik !) — zielone wzgó- 
rza Salsipuedes i ja wśród nich z książką Miłosza pod pachą, któ- 
| rej tytuł ,,Zniewolony Umysł”. Wobec tego, że wczoraj lało, 
„dziś dobiegam z lekturą do końca. A więc to wam było sądzone, 
taki los wasz, taka droga, dawni znajomkowie, przyjaciele, to- 
warzysze z Ziemiańskiej. lub z Zodjaku — tu ja — tam wy — 
tak to wszystko się określiło, tak — zdemaskowało. Miłosz opo- 
wiada historię bankructwa literatury w Polsce gładko i jadę 
jego książką poprzez ten cmentarz potoczyście i równo, jak za- 
przedwczoraj autobusem po wyasfaltowanej szosie. 
Przerażający asfalt ! Nie przeraża mnie, że tempora mutan- 
tur, przeraża mnie, że nos mutamur in illis. Nie przeraża mnie 
"zmiana warunków życia, upadek państw, zagłada miast i inne 
gejzery niespodzianek, tryskające z łona Historii, ale to, że fa- 
 cet, którego znałem jako Iksa, nagle staje się Igrekiem, zmie- 
nia sobie osobowość jak marynarkę i zaczyna działać, mówić, 
myśleć, czuć wbrew sobie samemu, napełnia mnie lękiem i za- 
żenowaniem. To okropny bezwstyd ! To śmieszny zgon ! Stać 
się gramofonem, w który wsadzone płytę z napisem ,,His mas- 
ter's voice” — głos mojego pana? Cóż za groteskowy los tych 
pisarzy ! 
Pisarzy ? Oszczędzilibyśmy sobie wielu rozczarowań nie na- 
 zywając ,,pisarzem' każdego, kto potrafi ,,pisać”'... Znałem 
tych ,,pisarzy”” — były to osoby przeważnie niegłębokiej inteli- 
_ gencji i dość szczupłych horyzontów, które za mojej pamięci nie 
' stały się kimś... wobec czego dziś nie mają właściwie z czego 
rezygnować. Te trupy odznaczały się za życia następującą wła- 
 ściwością : iż łatwo przychodziło im fabrykować swoje oblicze 
moralne i ideologiczne, zyskując w ten sposób pochwałę krytyki 
i poważniejszego odłamu czytelników. Ani przez pięć minut nie 
wierzyłem w katolicyzm Jerzego Andrzejewskiego, a po prze- 
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czytaniu kilku stronic jego powieści powitałem w kawiarn 
Zodjak jego cierpiętniczą i uduchowioną twarz miną tak wąt: 
pliwą, iż obrażony autor natychmiast zerwał ze mną stosunki 
ale i katolicyzm i cierpienia i książka zostały przyjęte okrzykai 
mi ,,hosanna”” przez naiwniaków, biorących odgrzewaną sieka: 
ninę za krwisty befsztyk z polędwicy. Rozpijaczony nacjonaliz 
Gałczyńskiego, zresztą naprawdę utalentowanego, tyleż był wart 
co intelektualizmy Ważyków, czy też ideologia grupy ,,Prostc 
z mostu”. W kawiarniach warszawskich podobnie jak w kawiar' 
niach całego świata, istniało wówczas zapotrzebowanie na „,,ideę 
i wiarę”, wobec czego pisarze z piątku na sobotę zaczynali wie* 
rzyć w to lub w tamto. Co do mnie, zawsze uważałem to za dzie* 
ciństwo; a nawet udawałem że mnie to bawi, choć w głębi ser: 
ca strach mnie zdejmował na widok tego wstępu do późniejsze: 
Wielkiej Maskarady. Wszystko to było przede wszystkim tanie 
i nie mniej tania była, w większości wypadków, ckliwa ludzkość 
rozmaitych kobiet, poetyckość Tuwima i grupy Skamandra, wy 
nalazki awangardy, szały estetyczno-filozoficzne Peiperów, Brau! 
nów, oraz inne objawienia życia literackiego. 

Duch rodzi się z imitacji ducha i pisarz musi naprzód uda: 
wać pisarza, aby w końcu stać się pisarzem. Literatura przed! 
wojenna w Polsce była z małymi wyjątkami niezłą imitacją lite: 
ratury, ale na tym koniec. Ci ludzie wiedzieli jaki powinien byc 
wielki pisarz — ,,autentyczny”” — ,,głęboki”” — ,,konstruktyw- 
ny”” — więc skwapliwie starali się spełnić te postulaty ; ale psułe 
im zabawę świadomość, że to nie ich własna ,,głębia”” i „„wznio- 
słość” prze ich do pisania, ale żę — na odwrót — wytwarzajz 
w sobie owe głębie, aby być pisarzami. Tak dokonywał się 
ten subtelny szantaż wartościami i już nie wiadomo było czy 
ktoś nie głosi pokory po to jedynie, aby się wywyższyć i wy: 
bić, lub czy ktoś nie głosi bankructwa kultury i literatury po to 
aby stać się dobrym literatem. Im większy zaś był wśród tycł 
istot, spętanych własnymi sprzecznościami, głód prawdziwe 
i czystej wartości, tym bardziej rozpaczliwe stawało się poczucić 
nieuchronnej i z zewsząd napierającej tandety. O, te inteligencje 
wypracowane, poziomy wyśrubowane, .subtelności wyciągane z: 
włosy, męki duszne dla czytelników ! Jeden tylko był środek 
ażeby wydostać się z tego piekła : ujawnić rzeczywistość, obna 
żyć cały ten mechanizm i lojalnie uznać prymat ludzkiego prze 
boskiem — lecz tego właśnie bała się i nie tylko nasza litera 
tura, do tego za nic nie chcieli przyznać się literaci — choć t 
jedynie mogło ich uzbroić w nową prawdę i szczerość. Oto po 
wód dla którego polska literatura przedwojenna coraz bardzie 
stawała się naśladownictwem. Ale zacny narodek, który ją bre 
na serio, bardzo zdziwił się widząc, jak jego ,,czołowi pisarze”! 
przyparci do muru przez moment dziejowy, poczęli zmieniać skć 
rę, przyswoili sobie gładko nową wiarę i w ogóle zaczęli tańczyć 
jak im zagrano. Pisarze ! Lecz właśnie w tym sęk, że byli to p 
sarze którzy za nic nie chcieli przestać być pisarzami, gotow 
do najbardziej heroicznych poświęceń, aby tylko utrzymać si 
przy swym pisarstwie. A 
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_"__ Weale nie twierdzę, że ja, gdybym został poddany tym sa- 

mym, co oni, ciśnieniom, nie zrobiłbym tej samej plajty i na- 
4 uważam to za bardzo prawdopodobne — ale przynajmniej 
nie wygłupiłbym się, jak oni, gdyż byłem szczerszy w stosunku 
do siebie samego i mnie te absolutne wartości tak obficie nie do- 
bywały się z gardła. Wówczas, w rojnych i gwarnych kawiar- 
niach Warszawy, już jakbym przeczuwał zbliżający się dzień 
konfrontacji, ujawnienia i obnażenia, wskutek czego wolałem 
na wszelki wypadek unikać frazesów. A jednak nie wszystko . 
jest bankructwem w tym bankructwie i dziś w książce Miłosza 
skłonny jestem szukać raczej nowych możliwości rozwoju niż 
znamion ostatecznej katastrofy. Interesuje mnie pytanie : jak 
dalece te ponure doświadczenia mogą zapewnić pisarzom Wscho- 
du wyższość nad ich zachodnimi kolegami. 

Albowiem jest pewne, że, w swoim upadku, górują oni 
w jakiś specjalny sposób nad Zachodem i Miłosz niejednokrot- 
nie podkreśla swoistą siłę i mądrość, jaką zdolna jest zapewnić 
szkoła fałszu, terroru i konsekwentnej deformacji. Lecz Miłosz 
sam jest ilustracją tego swoistego rozwoju, gdyż jego spokojne, 
potoczyste słowo, które z tak śmiertelnym spokojem przypa- 
truje się temu, co opisuje, ma smak pewnej specyficznej dojrza- 
łości, nieco odmiennej od tej, która zakwita na Zachodzie. Po- 
wiedziałbym, że w swojej książce Miłosz walczy na dwa fronty : 
tu idzie nie tylko o to, aby w imię kultury zachodniej potępić 
Wschód, lecz także o to, aby Zachodowi narzucić własne, od- 
rębne przeżycie, stamtąd wyniesione, i swoją nową wiedzę 
o świecie. I ten pojedynek, już nieomal osobisty, polskiego no- 
woczesnego pisarza z Zachodem, gdzie gra toczy się o wykaza- 
nie własnej wartości, siły, odrębności, jest dla mnie ciekawszy 

niż analiza spraw komunizmu — która, choć wyjątkowo przeni- 
kliwa, nie może już wnieść elementów absolutnie nowych. 

On sam, Miłosz, kiedyś powiedział coś w tym rodzaju : że 
różnica pomiędzy intelektualistą zachodnim a wschodnim na tym 
polega, iż pierwszy nie dostał dobrze w d... W myśl tego afo- 
ryzmu atut nasz (włączam w to i siebie) stanowiłoby, że jes- 
teśmy przedstawicielami kultury zbrutalizowanej, a więc bliż- 
szej zycia. Ale Miłosz sam doskonale zna granice tej prawdy — 
i byłoby żałosne, gdyby nasz prestiż miał zasadzać się wyłącz- 
nie na tej zbitej części ciała. Gdyż zbita część ciała nie jest czę- 
ścią ciała w stanie normalnym, a filozofia, literatura, sztuka 
muszą być jednak na użytek osób, którym nie powybijano zę- 
bów, nie podbito oczu i nie zwichnięto szczęki. I patrzcie na 
Miłosza, jak on — jednak — usiłuje przystosować swe zdzi- 
czenie do wymogów wyrafinowania. 

Duch i ciało. Bywa że wygody cielesne wzmagają ostrość 
duszy i za zacisznymi firankami, w dusznym pokoju burżuja ro- 
dzi się surowość, o jakiej nie śniło się tym, którzy z butelkami 
rzucali się na tanki. A zatem nasza kultura zbrutalizowana przy- 
dałaby się tylko wówczas, gdyby stała się czymś przetrawionym, 
nową postacią prawdziwej kultury, przemyślanym i zorganizo- 
wanym wkładem naszym w ducha uniwersalnego. 
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Pytanie : czy Miłosz, czy literatura polska na wolności, s 
w. stanie spełnić choć w części ten program ? i pa 
Piszę to wszystko w moim pokoiku i muszę już kończyć 
gdyż kolacja czeka na mnie w pensjonacie Las Delicias. Żegna 
więc chwilowo, dzienniczku mój, wierny psie mej duszy — al 
nie wyj — pan twój wprawdzie wydala się, ale powróci. 


„ Środa. 


Od pewnego czasu (i, być może, wskutek monotonii moj 
tutaj egzystencji) ogarnia mnie ciekawość, której nigdy dotą< 
nie doświadczałem z tak wydestylowaną intensywnością — cie: 
kawość, co zdarzy się za chwilę. Przed nosem moim — mu: 
ciemności, z którego wyłania się najbardziej bezpośrednie zara: 
jak groźne objawienie. Za tym rogiem... co będzie? Człowiek 
Pies? Jeżeli pies, jakiego kształtu, jakiej rasy? Siedzę przy sto 
dle i za chwilę objawi się zupa, ale... jaka zupa? To tak zasad 
nicze doznanie nie zostało dotąd należycie opracowane prze: 
sztukę, człowiek jako instrument przetwarzający Niewiadome vw 
Wiadome, nie figuruje w liczbie jej naczelnych bohaterów. 

Skończyłem książkę Miłosza. 


Niezmiernie pouczająca i pobudzająca lektura dla na: 
wszystkich, dla literatów polskich — także wstrząsająca. Be: 
przerwy prawie myślę o tym, gdy jestem sam, i coraz mnie 
mnie interesuje Miłosz-obrońca zachodniej cywilizacji, a cora: 
bardziej Miłosz-przeciwnik i rywal Zachodu. Tam, gdzie on usi 
łuje być odmienny od zachodnich pisarzy, jest dla mnie najważ 
niejszy. Wyczuwam w nim to samo, co we mnie tkwi, to jes 
niechęć i lekceważenie w stosunku do nich, zmieszane z gorzk: 
bezsilnością. Zestawienie Miłosza z Claudelem,na przykład, al 
bo z Cocteau, albo nawet z Valerym, dziwne nasuwa wnioski 
Oto zdawałoby się, że pisarz polski, ten kolega Andrzejewskie 
go i Gałczyńskiego, bywalec Ziemiańskiej, dysponuje 'większyn 
zasobem realizmu i bardziej jest „„,nowoczesny”” i, w dodatku 
bardziej swobodny duchowo, bardziej otwarty na rzeczywistoś 
i bardziej wobec niej lojalny; a dalej odnosi się wrażenie, że jes 
może bardziej jeszcze samotny; a dalej, że odrzucił resztki tyci 
złudzeń, jakich czepiają się jeszcze zachodni wieszczowie (gdy 
Valery, choć całkowicie wyprany z iluzji, nie przestał jednal 
być człowiekiem związanym z pewnym środowiskiem i z pew 
nym ładem społecznym — a Miłosz jest zupełnie wysadzon 
z siodła). Więc można by sądzić, że owa zbrutalizowana kultur. 
dostarcza — i nie byle jakich — przewag. Lecz to wszystko ja! 
gdyby niedoprowadzone do końca, niedopowiedziane, nieskon 
solidowane i brak nam może tego ostatecznego uświadomienia 
które by nadało pełną odrębność i siłę naszej prawdzie. Brak nar 
klucza do naszej zagadki. 


„Jak drażni niejasność naszego stosunku do Zachodu ! Pc 
lak, konfrontujący się ze światem wschodnim, jest Polakier 
określonym i z góry wiadomym. Polak, zwrócony twarzą n 
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ód, ma mętne oblicze, pełne niejasnych gniewów, niedo- 
rzenia, tajemnych zadrażnień, 


'. Pada deszcz i jest dosyć zimno. Wobec czego pzez cały 
dzień czytałem Braci Karamazow w znakomitym wydaniu, obej- 
piacym także listy i komentarze Dostojewskiego. 


Botek. 


Poczta. R. przysłał mi listy i pisma, wśród nich ostatnia 
„Kultura”. Dowiaduję się z niej, że Miłosz otrzymał Prix Euro- 
peen za powieść, której nie znam : La $rise du pouvoir. W tej 
samej ,,Kulturze”” — uwagi Miłosza o ,„„Ślubie i Trans-Atlan- 
tyku”. 


Sobota. 

Większość nielicznych listów, które odbieram ex re Trans- 
Atlantyku, nie jest ani wyrazem protestu z powodu ,,obrazy naj- 
świętszych uczuć”, ani polemiką, ani nawet komentarzem. Nie. 
Jedynie dwa potężne zagadnienia trapią tych czytelników : jak 
śmiem pisać słowa z, dużej litery w środku zdania? Jak śmiem 
używać słowa g.. 

Co myśleć o poziomie intelektualnym i wszelkim innym po- 
ziomie osoby, która dotąd nie wie, że słowo zmienia się zależ- 
nie od tego, jak jest użyte — że nawet słowo ,,róża”” może stać 


się niepachnące, gdy jawi się na ustach pretensjonalnej estetki, 


2) 


a nawet słowo ,,g...” może stać się doskonale wychowane, gdy 
posługuje się nim świadoma swych celów dyscyplina ? 

___ Ale oni czytają dosłownie. Jeśli ktoś używa wzniosłych słów 
— szlachetny ; jeśli krzepkich — silny; jeśli ordynarnych — or- 
dynarny. I ta tępa dosłowność panoszy się nawet na najwyż- 
szych szczeblach społeczeństwa — więc jakże marzyć o WEZ 
rze polskiej na szerszą skalę ? 


Wtorek (w dwa tygodnie później, bo powrocie do Buenos Aires). 


Otrzymałem list od Miłosza, w którym zawiera się następu- 
jąca krytyka Trans-Atlantyku. 


„„Przy okazji chcę podzielić się z banem myślą o bana bi- 
saniu. Chwilami mam wrażenie, że postępuje ban jak Don Qui- 
jote, który nadawał życie swoiste wiatrakom i baranom. Z pers- 
pektywy „krajowej (czy w ogóle tęgiego bicia, jakie się dostało) 
„„Polacy”, których pan próbuje wyzwolić z polskości, są bied- 
nymi cieniami o niezwykle słabym stopniu istnienia... Inaczej 
mówiąc, postępuje pan czasami jakby tamto tj. cała ta likwida- 
cja, straszliwie skuteczna, tam w Polsce, nie istniała, jakby Pol- 
gże zmiótł kataklizm księżycowy, a ban przychodził ze swoją | 
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odrazą do niedojrzałej, prowincjonalnej Polski sprzed 1939 1 
ku. Być może rozprawianie się na własną rękę jest potrzeb 
a nawet konieczne, tylko że dla mnie to są ludzie zbyt gruntoa 
nie już rozprawieni. I mnóstwo spraw jest gruntownie już ro: 
prawionych. To bardzo trudne zagadnienie, które polega na tyr 
że marksizm likwiduje (na tej zasadzie, na jakiej np. zburzen 
miasta likwiduje spory małżeńskie, troski o meble itd.)'' 

„„Ale tu jest jakaś nihilistyczna pułapka ti przebywamy b 
między chęcią przemawiania do ludzi w Polsce tj. tworzenia j 
kiejś formacji post-marksistowskiej (która musi marksizm prz 
trawić i wchłonąć) a chęcią zupełnie własnej, samodzielnej m 
śli (która nie może liczyć się z temperaturą tam, w krajach po 
bitych, panującą, realną jednak i zmieniającą zarówno przeszło. 
jak przyszłość). Kiedy pana czytam, zawsze o tej sprawie m 
SIeT. : 


"Na co odpisałem : 


„„Drogi panie Czesławie, 

„„Jeśli dobrze zrozumiałem, ban wysuwa przeciw ,,Tran 
Atlantykowi” dwa zastrzeżenia : że rozprawiam się z Polsł 
sprzed r. 1939, która się ulotniła, pomijając Polskę obecną, Px 
skę rzeczywistą; i że myśl moja zanadto, jak kot, chodzi wła 
nymi drogami, że ja mam swój świat, który może się wydać cl 

_meryczny albo przestarzały”. 

,„„Ale, jak słusznie pan mówi, ocenia pan tę sprawę z pet 
pektywy krajowej. A ja nie mogę widzieć świata inaczej, j. 
tylko z własnej perspektywy”. 

„Ażeby wprowadzić pewien ład w moje uczucia, postan 


wiłem sobie (i już bardzo dawno) że będę pisał tylko o własr 
R rzeczywistości. Nie mogę pisać o Polsce obecnej, ponieważ - 
E nie znam. Ten ,,pamiętnik” jakim jest mój ,,Trans-Atlantyk 


dotyczy przeżyć moich z roku 1939, w obliczu ówczesnej b: 
skiej katastrofy””. 

LA „Czy takie rozprawianie się z Polską przeszłą może być wt 
hd ne dla Polski obecnej? Wspomina ban w liście don Kiszota 
a ja myślę sobie, że Cervantes pisał don Kiszota, aby rozp: 
wić się ze złymi romansami rycerskimi swojego czasu, z który 
nie zostało ani śladu. A don Kiszot pozostał. Z czego nau 
taka, i dla skromniejszych autorów, że o rzeczach przemija 
cych można pisać w sposób nieprzemijający””. 

„Poprzez Polskę z 1939-go „,Trans-Atlantyk* celuje 
wszystkie Polski teraźniejszości i przyszłości, gdyż mnie id 
M o przezwyciężenie formy narodowej, jako takiej, o wypracoa 
U nie dystansu do wszelkiego ,,stylu polskiego”, jakiby on 
był. Dziś Polacy w Kraju też poddani są pewnemu „,,stylowi $ 
skiemu”, który tam rodzi się bod presją nowego życia zbio 
M wego. Za 100 lat, jeśli pozostaniemy narodem, wytworzą 
M wśród nas inne formy i późny wnuk mój będzie się buntował br 
Jk ciw nim, podobnie jak dziś ja się buntuję”. ADA 
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_ „Atakuję formę polską, ponieważ to jest moja forma... i po- 
eważ wszystkie moje utwory pragną być w pewnym sensie 
pewnym — bo to tylko jeden z sensów mojego nonsensu) 
izją stosunku współczesnego człowieka do formy — formy, 
óra nie wynika bezpośrednio z niego, tylko tworzy się „„mię- 
dzy” ludźmi. Nie potrzebuję chyba panu mówić, że myśl ta. 
wraz ze wszystkimi jej rozgałęzieniami jest dzieckiem czasów 
dzisiejszych, w których ludzie z całą świadomością przystąpili 
do formowania człowieka — a mnie SĘ zdaje nawet, że jest klu- 
czową dla dzisiejszej świadomości” 

,. „Ale, choć nic nie przeraża mnie bardziej, niż anachronizm, 

wolę nie wiązać się zanadto z hasłami dnia dzisiejszego, które 
zmieniają się szybko. Uważam, że sztuka powinna trzymać się 
raczej z dala od sloganów i szukać własnych dróg, bardziej oso- 
bistych. W utworach artystycznych najbardziej mi się podoba 
to tajemnicze odchylenie, które sprawia, że utwór, przylegając 
do swojej epoki, jest jednak dziełem wyodrębnionej jednostki, 
żyjącej własnym życiem”... 


Podaję tę wymianę listów, aby wprowadzić czytelnika w roz- 
mowy takich jak Miłosz i ja literatów, szukających — każdy po 
swojemu — swojej linii pisarskiej. Muszę jednak uzupełnić to 
pewnym komentarzem. List mój do Miłosza byłby o wiele szczer- 
szy i pełniejszy, gdybym zawarł w nim tę prawdę, że mnie bynaj- 
mniej tak bardzo na tych tezach, drogach, problemach nie za- 
leży; że wprawdzie zajmuję się tym, ale raczej od niechcenia ; 
a w gruncie rzeczy jestem przede wszystkim dziecinny... Czy 
Miłosz także jest przede wszystkim dziecinny ? 


Środa. 


Miłosz jest pierwszorzędną siłą. To pisarz o jasno określo- 
nym zadaniu, powołany do przyśpieszenia naszego tempa, abyś- 
my nadążyli epoce — i o wspaniałym talencie, znakomicie przy- 
Stosowany do wypełnienia tych przeznaczeń swoich. Posiada on 
coś na wagę złota, co nazwałbym ,,wolą rzeczywistości”, a za- 
razem wyczucie punktów drastycznych naszego kryzysu. Należy 
do nielicznych, których słowa mają znaczenie (jedyne co może 
go zgubić, to pośpiech). 

Ale pisarz ten przetworzył się obecnie w speca od Kraju, 
a zatem i od komunizmu. Tak jak rozróżniłem Miłosza Wschod- 
niego i Zachodniego, tak też może należałoby zrobić rozróżnienie 
między Miłoszem-pisarzem ,,absolutnym”', a Miłoszem-pisarzem 
obecnego tylko momentu dziejowego. I właśnie Miłosz Zachod- 
Mi (to jest ten, który w imię Zachodu osądza Wschód) jest Mi- 
(oszem mniejszego kalibru i bardziej doraźnym. Miłoszowi Za- 
chodniemu można postawić szereg zarzutów, które dotyczą wła- 
ściwie całego tego odłamu literatury dzisiejszej, żyjącej jednym 
tylko problemem : komunizm. 

Pierwszy zarzut taki : że oni przesadzają. Nie w tym zna- 
czeniu że wyolbrzymiają niebezpieczeństwo, ale w tym, że na- 
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dają tamtemu światu cechy demonicznej nieomal wyjątkowość 
czegoś niebywałego a zatem i zaskakującego. A to podejśc 
nie da się pogodzić z dojrzałością — która, znając istotę zych 
nie pozwala się zaskoczyć jego zdarzeniom. Rewolucje, wojn 
kataklizmy — cóż znaczy ta pianka w porównaniu z fundame: 
talną grozą istnienia? Mówicie, że dotychczas czegoś podobn 
go nie było? Zapominacie, że w najblizszym szpitalu dzieją s 
niemniejsze okrucieństwa. Mówicie, że giną miliony ? Zapom 
nacie, że miliony giną bez przerwy, bez chwili wytchnienia, « 
początku świata. Przeraża was i zdumiewa tamta groza, poni 
waż wyobraźnia wasza zasnęła i zapominacie, że o piekło oci 
ramy się na każdym kroku. 

Jest to ważne — gdyż komunizm może być skutecznie os: 
dzony tylko z punktu widzenia najsurowszej i najgłębszej egzy 
tencji, nigdy — z punktu widzenia życia powierzchownego i zł 
godzonego — mieszczańskiego. Ponosi was, właściwa artystor 
chęć wyjaskrawienia obrazu, nadania mu możliwie największ 
wyrazistości. Stąd literatura wasza jest wyobrzymieniem kom 
nizmu i budujecie w wyobraźni zjawisko tak potężne i tak w 
jątkowe, iż nie wiele brakuje, abyście padli przed nim na k 
lana. 

Pytam więc, czy nie byłoby zgodniejsze z historią i z nas: 
wiedzą o świecie i człowieku, gdybyście potraktowali ten świ 
zza kurtyny nie jako świat nowy, niesłychany, demoniczny, le 
tylko jako zaburzenie i spaczenie zwyczajnego świata; i gd 
byście nie zatracali właściwej proporcji pomiędzy tymi konwi 
sjami wzburzonej powierzchni a nieustannym, potężnym i głęb 
kim życiem, które toczy się pod spodem ? 

Drugi zarzut : sprowadzając wszystko do tej jednej ant 
nomii pomiędzy Wschodem a Zachodem musicie — bo jest ni 
uniknione — ulec schematom, które sami stwarzacie. I ty 
bardziej, że niepodobna rozróżnić co jest w was dążeniem « 
prawdy a co dążeniem do mobilizacji psychicznej w tej walc 
Nie chcę powiedzieć przez to, że uprawiacie propagandę — ch 
powiedzieć, że odzywają się w was głębokie instynkty zbior 
we, które dziś każą ludzkości skupiać się na jednym tylko z 
gadnieniu, przygotowywać się do jednego tylko boju. Płynie 
z prądem wyobraźni masowej, która już stworzyła sobie sw 
język, swoje pojęcia, obrazy i mity, i prąd ten unosi was da 
nizbyście pragnęli. Ile jest w Miłoszu z Orwella ? Ile w Orwe 
z Koestlera? Ile w nich obu z tych tysięcy i tysięcy słów, któ 
dzień w dzień produkują — na ten sam temat — maszyny dt 
karskie, co bynajmniej nie jest sprawą dolara amerykańskieg 
| ale wynika z samej natury naszej, która życzy sobie świata zc 
i finiowanego ? Bezmiar i bogactwo życia streszcza się w was 
h kilku zagadnień i operujecie koncepcją świata uproszczoną, kc 
6 cepcją o której doskonale wiecie, że jest tymczasowa. 

Otóż wartość czystej sztuki polega na tym, że ona rozb 
i schematy. 
ja , A trzeci zarzut jest jeszcze bardziej dotkliwy : komu pi 
| gniecie służyć ? Jednostce czy masie? Gdyż komunizm to © 
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| oczdkawcje człowieka zbiorowości ludzkiej, z czego 
sek, że najesencjonalniejszym sposobem walki z komuniz- 
jest wzmocnienie jednostki przeciw masie. A jeśli jest aż 
|nadto zrozumiałe, że polityka, że prasa, że literatura doraźna 
bliczona na praktyczny efekt pragną wytworzyć siłę zbioro- 
zdolną do walki z Sowietami, to jednak zadanie sztuki po- 
ważnej jest inne — i ona albo pozostanie na wieki tym czym była 
d początku świata, to jest głosem jednostki, wyrazicielem czło- 
jmieka w liczbie pojedyńczej, albo zginie. W tym sensie jedna 
strona Montaigne'a, jeden wiersz Verlaine'a, jedno zdanie 
|Prousta są bardziej „antykomunistyczne”” niż oskarżający chór 
jaki stanowicie. Są swobodne — są wyzwalające. 

| I wreszcie czwarty zarzut : sztuka prawdziwie ambitna 
(gdyż te zarzuty nie dotyczą byle kogo, ale jedynie twórców 
jo aspiracjach na wysoką miarę, tych którzy nie rezygnują z mia- 
na artystów) musi wyprzedzać swój czas, być sztuką jutra. Jak 
pogodzić to kapitalne zadanie z aktualnością, to jest z dzisiejszo- 
ścią ? Artyści są dumni, że ostatnie lata niezmiernie poszerzyły 
ich wyobrażenie o człowieku — i do tego stopnia, że w po- 
frównaniu z tym niedawno zmarli autorzy wydają się naiwni — 
lecz wszystkie te prawdy i półprawdy zostały im dane po to je- 
dynie, aby je przezwyciężyli i odkryli inne, które za nimi się 
| kryją. Sztuka zatem musi być burzycielką dzisiejszych pojęć 
w imię pojęć nadchodzących. Ale te nowe, nadchodzące smaki, 
utrzejsze uczucia, czekające nas stany duchowe, koncepcje, emo- 
'€je — jakże mogą urodzić się pod piórem, które dąży jedynie do 
konsolidacji dzisiejszej wizji, dzisiejszych sprzeczności ? Uwagi, 


jakie Miłosz zamieścił w ,,Kulturze”” o moim dramacie stano- 


wią niezłą „tego ilustrację. Dostrzegł on w »Ślubie”” to co jest 
„„na czasie'” — rozpacz i jęk wskutek poniżenia godności ludz- 
kiej i gwałtownego krachu cywilizacji — ale nie dostrzegł jak 
dalece rozkosz i zabawa czają się za ową dzisiejszą fasadą, go- 
towe w każdej chwili wywyższyć człowieka ponad jego klęski. 

Stopniowo zaczynamy się przesycać dzisiejszymi uczuciami. 
Symfonia nasza zbliża się do momentu, w którym wstaje bary- 
ton i intonuje : bracia, rzućcie swe pieśni, inne niech zabrzmią 
tony ! Ale śpiew przyszłości nie urodzi się pod piórem, zanadto 
związanym z czasem teraźniejszym. 

Byłoby głupie, gdybym występował z pretensjami do ludzi, 
którzy, widząc pożar, uderzają w dzwony. Nie takie są moje 
intencje. Ale mówię : niech kazdy robi to, do czego jest powo- 
łany i uzdolniony. Literatura ciężkiego kalibru musi strzelać na 
daleką metę i dbać przede wszystkim o to, aby nic nie osłabiło 
jej zasięgu. Jeśli chcecie aby pocisk daleko zaleciał, musicie lufę 
skierować do góry, na pozór o wiele wyżej waszego celu. 


Piątek. 


Nowy numer ,, Wiadomości”, a w nim mój ,, Bankiet”. Oraz 
„„pochlebny”? artykuł o Miłoszu. Czytam : ,,Zniewolony Umysł” 
to wielkie odpompatycznienie literatury emigracyjnej. Dalej 
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pewne rozdziały Miłosza ,,ze znanych mi rzeczy przypominają 1 
najbardziej sposób pisania Prousta, tylko że są od dzieł Proust 
lepsze''. Dalej taki ustęp : ,,Reszta rozdziałów — to teorie hii 
toryczno-ekonomiczno-filozoficzne wyraźnie przerastające zas 
wiedzy autora. To aforyzmy doskonale wypowiedziane, który! 
brak podstaw wiedzy i nauki : pretensje tej książki wyrasta) 
o wiele ponad jej wartość realną”, 

Obawiam się, że pretensje tej recenzji wyrastają o wie: 
ponad jej wartość realną. Jeśli literatura emigracyjna jeszcze pe 
trzebuje ,„odpompatycznienia” i jeśli to ma być główna zasług: 
Miłosza, to... no to lepiej nie wspominać o Prouście, który bąd 
co bądź ma na głowie mniej elementarne kłopoty. Ale w ogól 
zestawienie Miłosza z Proustem jest zdolne wprawić czytająceg. 
w pomieszanie wszystkich zmysłów i wydrzeć mu okrzyk w rc 
dzaju : co ma piernik do wiatraka? Co ma kur do indyka ? 

To jednak mniej ważne. Godniejszy uwagi jest trzeci passu 
przeze mnie cytowany. Któż, panie Mackiewicz, z literatów, któ 
z ludzi wykształconych, któż z mędrców nawet posiada w nale 
żytym komplecie te ,,podstawy wiedzy i nauki'”*? Czy nie jes 
tak, że biblioteki nasze przerosły naszą pojemność, że wszysc 
jesteśmy mniej lub więcej ignorantami i że jedyne co nam pc 
zostaje, to z najlepszą wolą posługiwać się tym zasobem wiedzy 
jaki posiadamy. A więc człowiek wybitnej inteligencji, jak M. 
łosz, nie ma prawa opowiedzieć po prostu swych najbardziej osc 
bistych przeżyć, ani szukać w nich tej prawdy, na jaką go stać 
aby mu nie powiedziano, że jest pretensjonalny, że jest zarozi 
miały i ignorant ? W szóstej klasie byłem członkiem Klubu Dys 
kusyjnego i przypominam sobie, że to były najbardziej morde! 
cze zarzuty — tym bardziej mordercze, iż jak piłka były odsy 
łane z powrotem : — To nie ja, to ty jesteś zarozumiały ign« 
rant ! 

I skąd on wyciągnął to o teoriach historyczno-ekonomicznc 
filozoficznych, które rzekomo stanowią większą część książki 
Zaprawdę, pisze się o książkach byle co. 

Stosunek mój do ,, Wiadomości” (także do ,,Kultury”') i d 
St. Mackiewicza jest skomplikowany. ,, Wiadomości” uważa! 
za znakomity i niezwykle pożyteczny tygodnik, a Mackiewicz 
czytam z najżywszą przyjemnością, nawet gdy mnie drażni — a 
przygniatająca łatwość z jaką publicystyka literacka rozpraw; 
się z literaturą pobudza mnie do oporu. W samej naturze pras 
literackiej zawiera się coś co literaturze musi stanąć kości 
w gardle. 


Czwartek. 


Kiedyś tłumaczyłem komuś iż, aby należycie odczuć ko 
miczne zaiste znaczenie jakie dla człowieka ma człowiek, nale: 
wyobrazić sobie co następuje : jestem zupełnie sam na pustyn 
nigdy nie widziałem ludzi, ani nie domyślam się, że inny czł 
wiek jest możliwy. Wtem ukazuje się w polu mego widzen 
istota analogiczna, a jednak nie będąca mną — ta sama zasac 
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elona w obce ciało — ktoś identyczny a jednak obcy — i ja 
oznaję jednocześnie cudownego uzupełnienia i bolesnego roz- 
wojenia. Ale nad wszystkim góruje jedno objawienie : stałem 
się nieograniczony, nieprzewidziany dla siebie samego, pomno- 
żony we wszystkich możliwościach swoich tą obcą, świeżą a jed- 
nak identyczną siłą, która zbliża się do mnie jak gdybym to 
ja sam do siebie przybliżał się z zewnątrz. 

Aby zakończyć rozważania nad Miłoszem : usiłuję zrozu- 
mieć jaka może być ta idea kluczowa, którą nasze wschodnie 
doświadczenia mogą przynieść Zachodowi, jaki może być wkład 
nowoczesnej literatury polskiej w literaturę zachodnią. 
Zapewne ujmę tę rzecz nieco subiektywnie. Nie jestem spe- 
cjalistą od myślenia i nie ukrywam, że myśl jest dla mnie tylko 
pomocniczym rusztowaniem. Chcę powiedzieć jedynie, jakie stru- 
'y potrąca we mnie tamta nasza, wschodnia, rzeczywistość. 
Wierzącemu komuniście rewolucja wydaje się triumfem ro- 
'zumu, cnoty i prawdy, więc dla niego nie ma w niej nic co by 
odbiegało od normalnej linii postępu ludzkiego. Natomiast ,,po- 
ganinowi” jak mówi Miłosz, rewolucja przynosi inną świado- 
mość, którą zawarł on w następującym zdaniu : że człowiek mo- 
że zrobić wszystko z człowiekiem. 

W tym mieści się to coś, co nas, literatów wschodnich, za- 
czyna z grubsza dzielić od Zachodu. (Zauważcie jak jestem 
ostrożny. Mówię : ,,z grubsza”, ,,zaczyna'”). Zachód żyje, po- 
mimo wszystko, wizją człowieka odosobnionego i absolutnych 
wartości. Nam zasię w sposób bardziej namacalny poczyna obja- . 
wiać się formuła : człowiek plus człowiek, człowiek pomnożony 
przez człowieka — i nie należy bynajmniej łączyć jej z jakim- 


kolwiek kolektywizmem. Buber, żydowski filozof, wcale nieźle 


określił to mówiąc, że dotychczasowa indywidualistyczna filozo- 
fia już się wykończyła i że największym rozczarowaniem, jakie 
oczekuje ludzkość w najbliższej przyszłości, będzie bankructwo 
filozofii kolektywnej, która ujmując jednostkę jako funkcję ma- 
sy, poddaje ją w rzeczywistości abstrakcjom takim jak klasa 
społeczna, państwo, naród, rasa; a dopiero na trupach tych świa- 
topoglądów urodzi się trzecie widzenie człowieka : człowiek w 
związku z drugim, konkretnym człowiekiem, ja w związku z to- 
Bą i z nim... 

Człowiek poprzez człowieka. Człowiek względem człowie- 
ka. Człowiek stwarzany człowiekiem. Człowiek spotęgowany 
człowiekiem. Czy to moje złudzenie, że widzę w tym utajoną 
nową rzeczywistość ? A przecież, rozważając te nieporozumie- 
nia, które wyrastają obecnie pomiędzy nami a Zachodem, zawsze 
natykam się na tego ,,drugiego człowieka?” podniesionego do 
kategorii potęgi stwarzającej. Można to zawrzeć w dwudziestu 
rozmaitych definicjach, wypowiedzieć na sto pięćdziesiąt sposo- 
bów, lecz pozostanie faktem że nam, synom Wschodu, zaczyna 
topnieć w rękach problem indywidualnego sumienia, którym tu- 
czy się jeszcze połowa literatury francuskiej, a Lady Macbeth 
i Dostojewski stają się niewiarygodni... że co najmniej połowa 
tekstów rozmaitych Mauriac'ów wydaje się nam na księżycu na- 
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pisana, a w głosach Camusa, Sartre'a, Gide'a, Valerego, Elic 
ta, Huxleya wyczuwamy niestrawne luksusy, pozostałości z czz 
sów, które dla nas się skończyły. A te różnice stają się w prał 
tyce tak wyraźne, że ja, na przykład (i mówię to bez najmnie 
szej przesady) nie jestem w ogóle w stanie rozmawiać o szti 
ce z artystami — gdyż Zachód, wierny dotąd swym absolutny: 
' wartościom, jeszcze wierzy w sztukę i w rozkosze, jakich on 
nam przysparza, dla mnie zaś rozkosz ta jest narzucona, ona r 
dzi się między nami — i tam gdzie oni widzą człowieka klęcze 
cego przed muzyką Bacha, ja widzę ludzi, którzy wzajemn: 
zmuszają się do uklęknięcia i do zachwytu, rozkoszy, podziwt 
Więc takie widzenie sztuki musi odbić się na całym moim z ni 
obcowaniu i ja inaczej słucham koncertu, inaczej podziwia! 
wielkich mistrzów, inaczej oceniam poezję. 

I tak jest ze wszystkim. Jeżeli to nasze odczuwanie nie w; 
dostało się jeszcze z nas z dostateczną siłą, to ponieważ jeste. 
my niewolnikami odziedziczonego języka ; lecz coraz silniej prze 
szczeliny formy przenika ono na powierzchnię. Co narodzi si 
co mogłoby narodzić się w Polsce i w duszach ludzi zrujnow: 
nych i zbrutalizowanych, gdy pewnego dnia zniknie i ten now 
porządek, który zdławił stary, i nastąpi Nic? Oto obraz : d 
stojna budowla tysiącletniej cywilizacji runęła, cicho i pust 
a na gruzach — rój szarych i drobnych istot ludzkich, które n 
mogą jeszcze otrząsnąć się ze zdumienia. Albowiem runął ic 
kościół i te ołtarze, te malowidła, witraże, posągi, przed któr 
mi oni klękali, to sklepienie, które ich chroniło, już zamienior 
w gruz i pył, a oni — w całej nagości swojej, obnażeni. Gdzie s 
schronić ? Co wielbić ? Do kogo się modlić? Kogo się lękać 
W czym umieścić źródło natchnienia i siły? Czyż byłoby dziwi 
gdyby oni w sobie ujrzeli jedyną siłę stwarzającą i jedyne d 
stępne im Bóstwo ? To jest droga, która prowadzi od uwielbi 
nia wytworów ludzkich do odkrycia człowieka, jako decydując 
i nagiej potęgi. 

Mieszkańcy wspaniałego gmachu cywilizacji zachodniej p 
winni przygotować się na inwazję ludzi bezdomnych, z ich n 
wym wyczuciem człowieka... która nie nastąpi. Tak. W 1 
chwili zmieniłem zdanie. Gdyż Bułgar nie ufa Bułgarowi, Bi 
gar gardzi Bułgarem, Bułgar Bułgara ma za... (tu trzeba | 
użyć słynnego wykropkowanego słowa). My zatem nikomu r 
narzucimy naszego uczucia, ponieważ uczuć naszych nie, bi 
rzemy na serio. I byłoby zbyt dziwne, gdyby takie widzenie cz 
wieka urodziło się wśród ludzi, którzy siebie lekceważą. 


Wtorek. 


Inna recenzja, tym razem w „,Orle Białym”, o ,,Trat 
Atlantyku i Ślubie'””. Jan Ostrowski. Jeżeli ja nic nie mogę zi 
zumieć z tych zdań z powykręcanymi członkami, rozczochranyc 
niedomytych i ziejących dzikim bełkotem, cóż zrozumieją inn 


„Jak zwykle, awangardowe czujki literatury trafiają przede wszystk 
w wypiętą ,,pupę'', na rzeczy najdrastyczniejsze”". 
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„Sądząc z jego oświadczeń, problematyka: Gombrowicza polega na... 
wieniu cząstkowej doskonałości”. 
„Gombrowicz z importera nowinek literackich podczas wojny przeisto- 
się w eksportera polskich wyrobów piśmiennictwa". 


Albo taki byk gramatyczny : 


'. „Gotową książkę, jako dzieło sztuki, teorie autora nie rozgrzeszają””. 


Trzy szpalty tego niechlujstwa. Ostrowski jest, o ile mi wia- 
domo, kierownikiem działu literackiego w ,„,Orle”. W istocie, 
ten artykuł mógł zostać zakwalifikowany do druku tylko i wy- 
łącznie przez osobę, która go napisała. 

_.. Dlaczego zniewolony umysł pana redaktora daje kuksy mo- 


jej książce i podszczypuje ją jak może ? Szukałem tego sekretu - 


1 znalazłem go w następującym zdaniu : ,,Splugawił” siebie i 
emigrację... ,,Na razie dostaje polemiczne cięgi, dawki znieczu- 
lającego milczenia”. Pan Ostrowski uznał, że polemiczne cięgi 
są skuteczniejsze, choć osoby, które nie umieją mówić powinny 
by raczej wybierać znieczulające milczenie. Milczenie na mój te- 
mat, panie Ostrowski, jest bardziej mordercze w ustach, które 
stać tylko na głupstwo. E 
Co począć z uroczym zjawiskiem „,,felietonisty”” w typie p. 
Ostrowskiego ? Rozkoszny kibic, który w kilku słowach rozbija 
światopoglądy, udziela pouczeń, odkrywa prawdy, kształtuje, 
konsoliduje, formuje, demaskuje, konstruuje, lansuje, orientuje... 
Opieprzy swój felieton nawet Bogiem, ale, Bogiem a prawdą, nie 


idzie mu wcale o Boga, a jedynie o to, żeby komuś wsadzić 


szpilę w... Cóż go upoważnia do takiego nadużywania imienia 
boskiego oraz nadużywania tylu poważnych nazwisk, którymi 
naszpikował swój felieton, i nadużywania dobrej wiary czytelni- 
ka? Co? Oczywiście — zdrowe ideały. Ale ja, który jestem 
niecny burzyciel i cynik, wiem że nie ma nic łatwiejszego niż 
mieć zdrowe ideały. To potrafi byle kto. Zdrowe ideały ma 
każdy — oczywiście, we własnym przekonaniu. Te zdrowe ideały, 
to klęska, choroba, przekleństwo naszego nierzetelnego stule- 
cia. Ostrowski to mikrob tej właśnie choroby, której diagnozę 
daje nam Miłosz — tak to małe przyczyny wywołują potworne 
skutki. Nie sztuka mieć ideały, sztuka — w imię bardzo wiel- 
kich ideałów nie popełniać bardzo drobnych fałszerstw. 


Witold GOMBROWICZ 


Siedem urywków 
ze Słownika Biograficznego 


KOMPOZYTOR 


gdy się począł, 

we wczesny poranek niedzielny 
wyściełany kilimami jesieni 
harmonia sfer 

był w fazie 

najbardziej niezwykłych zestawień 
na liniach zodiaku 

mistrz liczb 

czas 

kunsztowny rysował kontrapunkt 


w czasie żywotonosin 
macierzy w obu uszach 
dewonił niebiański przegłos 
potem na falach kołysanki 
siadały kołyszące się 
świegoty wróbli 


staroświecki zegar 
całemu życiu 

rześbioną wskazówką 
zaszczepił 
najniezawodniejszy rytm 


lat trzydzieści się tułał 

po pustkowiach biedy 

gdy wrócił 

tłumaczył na język płomienny 
(jezyk zesłańców na wyspy 
poszukiwań 

najbardziej zaklętych) 


asi PEL RĘCE 


1 URYWKÓW ZE SŁOWNIKA BIOGRAFICZNEGO 59 


| pieśni podsłuchane 
podpatrzone w deszczu 
w tajnych obradach milczenia 


pod jesień żywota 

z drzew powodzenia 
złociste czeki 
spadały mu jak liście 


spisał dwanaście ksiąg 

z nutowymi przepisami 
jak warzyć 

odwar smutku 

w naczyniach muzyckich 


POETA LAUREAT 


był kołodziejem nasamprzód 

kół błędnych w antylogicznej wozowni 
siodlarzem siodeł misternych 

dla snów 

galobujących na oślep 

szewcem 

co butom siedmiomilowym 

bajkarskie zelował podeszwy 


pojęli go 

rajcy miejscy 

w laurową pętlicę 

uwwikłali w sidła uśmiechów 

gdy głowę zamyśloną wychylał niebacznie 
jadąc najstromszym tramwajem 

ku górnym przystankom szaleństwa 


potem na smyczy pochwalnej 

wodeili go w procesjach sztandarnych 
(w każdym pochodzie są cielce 

w każdym obchodzie pogaństwo) 


umarł za życia w dosycie 

w sam dzień jubileuszu 

gdy z niebios otwartych wiosennych 
spadała ulewa metafor 

zdławiła jubilata tej wiosny 
dusznica zamknięta bolesna 


r 


ZAŁOŻYCIELKA OGRÓDKÓ 


nie miała majątku wdzięków 
ami gotówki zalotów 

i nigdy żaden mężczyzna 

w jej banku dziewiczym 
nie otworzył konta uczuć 


lecz macierzyńska dobroć 
nie zużyta 

mnożyła się w jej łonie 
procentem składanym 


zbudowała domki kwietne 
by życie 
dziatwie podmiejskiej upszczelić 


w jesień 

miodową lipową 
osiemdziesiątą piątą 
umarła srebrnowłosa 
królową pasieki 


PODRÓŻNIK 


bo afrykach obłędnych 
i praszczurzych azjach 
szukał ucieczki 
od, nud pierworodnych 


był żeglarzem-lotnikiem 
nurkiem rowerzystą 

w brzuchu słonia grasował 
wśród czarnych bębnistów 


wśród ludożerców szyderców 
jadł własnego trupa 
śmiejąc się tropikalnie 

przez tłumacza rozmawiał 
ze starostą ptaków 

w księstwie zodiaku 


| 4 


W DLA DZIECI 


_paleo, gamicznej epo ki) 


=. poligamcach błogożeńcach ; a zs ŻE 
napisał dwadzieścia powieści 


na lwie protoaryjskim 
siadał bez obrazy ZEW 
1 bardzo naukowo pisywał do gazet RZ 


UCZONY 


matka 

gdy go nosiła pod sercem 
_zapatrzyła się kiedyś 

"w kolorowe zjawy 

w witrynie księgarskiej 


urodził się z duszą-książnicą 
i pół wieku spędził 
pielgreymem 

bo krainach stronnic 


aż jad farb drukarskich 
poprzeżerał mu w oczach 
życiodajne przewody 


brał lecznicze okłady z chmur 
na schorowane śrenice 


zapatrzył się 

tak się lecząc 

i wstąpił w przestwór obłoków 
wpisano w katalog śmiertelny 
ciało koślawe pochyłe 


BISKUP 


był najmiodszym z wrzaskliwej czeladki 
dla której ojciec 

kilofem górniczym 

J OE, czarny chleb ziemi 


za e patriarchalnych J0he W 4 
czarną skamielinową dotkliwość 4 ZĘ 


młodzieńcem terminował u ojców pustynnych 
potem w oporne woły orał 
na opuszczonych ugorach 


pod koniec orki 

. głoconym krzyżem biskupim zabłysnął 
- na czerni piersi pochyłej 

na podobieństwo ojcowego krzyża 
krzyża z węgla 


FINANSISTA 


twarz miał okrągłą 

1 metaliczny głos 

dwa dary jedyne 

z rodzicielskiej mennicy ; 7 


w początkach 

na wąskich kółkach krążył 
rozwożąc bo mieście gazety 

później coraz srebrniejsze 

koła zataczał 

aż w końcu 

składy maszyny i domy 

w złote powpisywał obwody - 


chodził mu 

 obłaskawiony kapitał 

w dywidendowym kieracie 
obroku innego nie żądał 
miż papier weksli i czeków 


przez wiele lat budżetowych 
szczęśliwy był szczęściem 
bardzo wysoko cyfrowym 


ponieważ jednak na giełdzie 
nie ma ubezpieczeń od śmierci 
. zainkasował go grabarz 

po zwykłym ludzkim kursie 


Bogumił ANDRZEJEWSKI 


Archiwum poli tyczna 


List z Wyspy 


„„MARKSIŚCI”, KTÓRZY NIE WIEDZĄ O TYM, ŻE SĄ 
ą „MARKSISTAMTI” 


Wielu czytelników oburzy się gdy powiem na samym wstę- 
pie, że Anglicy są romantykami w polityce. Nasz polski roman- 
tyzm polega na tym, że wierzymy, iż wbrew wszystkiemu zwy- 
ciężymy. Anglicy natomiast wierzą, iż wbrew wszystkiemu do- 
gadają się i pokierują sytuacją ku jej polepszeniu. Anglicy wie- 
rzą w ,,improvement'. Mają nieufność do polityki ,,rozstrzy- 
gnięć” i stawiania sprawy na ostrzu miecza. Czasami jednak 
,„„improvement”” jest równie nierealne jak szukanie rozstrzygnięć 
ostrzem miecza. Dziś z perspektywy lat 14 — można stwierdzić, 
ze lanca polskiego ułana, którą szarżował na hitlerowskie czołgi 
i parasol monachijski Chamberlaina — były symbolami dwóch 
różnych form romantyzmu. Choć odmienne w treści i różne w 
geście, oba powyższe romantyzmy wydają się dziś równie pate- 
tyczne w swej naiwnej bezradności. 

Gdy premier Sir Winston Churchill przed swą niedyspozycją 
wysunął projekt konferencji na Bermudach, która torować miała 
drogę do bezpośrednich rozmów z Rosją — znakomita większość 
opinii brytyjskiej poparła ten plan. Co to oznacza ? Wnioskować 
należy, że pomimo różnic polityczno-wewnętrznych, istnieje wśród 
Brytyjczków intymne wzajemne zrozumienie — istnieje wspól- 
ność wizji zasadniczego problemu naszej epoki. Sir Winston nie 
przekonał ani jednego Polaka, iż należy rozmawiać z Rosją — 
przekonał natomiast bez trudu niemal wszystkich Brytyjczyków. 
Dlaczego ? Ponieważ my uważamy, że polityka „,improvement”” 
jest romantyczną mrzonką, która wprowadzona w czyn przynie- 
sie w konsekwencji kapitulację — Brytyjczycy natomiast uwazża- 
ją, że polityka ,,rozstrzygnięć”” i ,,liberation'' jest romantyczną 
mrzonką, która wprowadzona w czyn przyniosłaby w konsek-' 
wencji katastrofę wojny światowej. 

Innymi słowy uważamy się nawzajem za romantyków. 
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Ale wróćmy do tematu i spróbujmy odpowiedzieć na pytan 

na czym oparte jest rozumowanie tych, którzy są zwolennikar 
cierpliwego poszukiwania porozumienia ? Nad tym pytaniem wa 
to się zastanowić albowiem w Anglii formułuje się powoli px 
gląd na Rosję, który jest pewną koncepcją. Zachodnia Europ 
musi sformułować własną teorię działania i określić swój stosi 
nek do sowieckiego sąsiada. Linię polityki w danej sytuacji mog 
narzucić Stany Zjednoczone, ale Waszyngton nie jest w moz 
ności podyktować przekonań i nastrojów masom zachodnio-eur 
pejskim. Ameryka nie jest w stanie w pełni przeciwstawić się pr 
cesowi przystosowywania się zachodnich europejczyków do m 
wej sytuacji. 

Co stanowi istotę tej nowej sytuacji ? 

Istotą rzeczy są następujące fakty. Potencjał przemysłow 
Sowietów przewyższy niebawem łączny potencjał zachodnich Ni 
miec, Francji i Wielkiej Brytanii. Innymi słowy, zachodnia Eur 
pa graniczy bezpośrednio z nową ,,Ameryką”', która wedle opir 
wielu — już w niezbyt odległej przyszłości zrówna swój potencj 
przemysłowy z potencjałem Stanów Zjednoczonych. 

Co należy robić w takiej sytuacji? Rozpatrzmy anali. 
i wnioski tych, którzy sądzą, że należy dążyć do ,,1improvement 
Klasycznym dziełem tej szkoły politycznej jest świeżo wydar 
książka I. Deutschera pt. ,,Russia after Stalin''*). Autor polityc 
nej biografii Stalina, który przygotowuje obecnie do druku po: 
tyczną biografię Trockiego — wypracował w swej ostatniej ksią 
ce odpowiedzi, które mają rozproszyć wszystkie wątpliwości jak 
mogłyby jeszcze dręczyć zwolenników rozmów i układów. 

Przede wszystkim Deutscher udawadnia swym czytelnikor 
że Rosja Sowiecka jest nie tylko zjawiskiem stałym ale i nieo 
wracalnym. Nikt nie jest w stanie ,,odrobić”” rewolucji bolszewi 
kiej. I tak przemysł jest w całości stworzony przez państwo i r 
ma żadnych prywatno-kapitalistycznych tradycji. Problem upr 
watnienia przemysłu w Rosji w ogóle nie mógłby powstać. 
kraju, gdzie państwo zatrudnia w swych zakładach przemysł 
wych ponad 40 milionów robotników i gdzie zmechanizowane rt 
nictwo w całości zależy od sprawnie funkcjonującego przem 
słu — jakakolwiek reforma w kierunku decentralizacji przyńi 
słaby w rezultacie miliony bezrobotnych i miliony umierający 
z głodu. 

Kolektywizacja rolnictwa jest również zjawiskiem nieodwi 
calnym. Oficjalne statystyki sowieckie stwierdzają, że obecna pi 
dukcja rolna jest o 40 % wyższa niż przed kolektywizacją. Z 
chodni specjaliści — a wśród nich I. Deutscher — przyjmują, 
jest o 20 % wyższa. Faktem jest jednak, że nawet ,,biali”” R« 
janie, jak wybitny znawca problemów agrarnych Rosji Dr N.. 
Jasny, obliczają, że gdyby rolnictwo rosyjskie powróciło do p: 
watnych form gospodarki byłoby zdolne wyżywić tylko poło 
obecnej miejskiej ludności Rosji. Poza tym technologiczna ors 


*) Tłum. franc. : Isaac Deutscher ; Staline, Gallimard, Paris 1953 
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] Ea wielkich farm kolektywnych Z dzielenie tych ob- - 
szarów na mniejsze jednostki. 


i _ Jeżeli przyjmiemy, że te dwa zasadnicze fundamenty gospo- 
arki tj. przemysł i rolnictwo muszą pozostać takimi jakimi są — 
cóż w końcu można by jeszcze zmienić po ,,liberation”" ? Może ła- 
gry ? Okazuje się jednak, że z łagrami nie jest tak źle jak na ogół 
w polskich emigracyjnych kołach przypuszcza. Do niedawna na 
Zachodzie twierdzono oficjalnie, że system łagierny obejmuje 
w Sowietach około 20 milionów ludzi. Jednak p. Deutscher po- 
wołując się ponownie na „,białych”” rosyjskich specjalistów redu- 
<uje tą cyfrę do 3 lub 4 milionów. Wprawdzie autor zaznacza, że 
z moralnego punktu widzenia jest rzeczą obojętną czy zmusza 
się do pracy niewolniczej 3 miliony czy 20 milionów ludzi to 
diemniej, w świetle cyfry 3 milionów łagierników w zestawieniu 
ż 40 milionami robotników przemysłowych upaść musi mit, który 
złosi, że gospodarka sowiecka oparta jest na pracy niewolniczej. 
Wskutek tego p. Deutscher stwierdza, uprzemysłowienie Sowie- 
ów spoczywa wyłącznie na barkach zdyscyplinowanej wprawdzie 
ile normalnej klasy robotniczej. 


Jakie z powyższych faktów należy wyciągnąć wnioski przy 
ormułowaniu polityki państw zachodnio-europejskich ? 


P. Deutscher jak i wielu innych pisarzy politycznych na Za- 
:hodzie — reprezentuje pogląd, że rozwój wewnętrznej sytuacji 
w Rosji w znacznym stopniu zależeć będzie od polityki wolnego 
wiata w stosunku do Związku Sowieckiego. Innymi słowy bę- 
lziemy mieli taką Rosję na jaką sobie zasłużymy. 


Jeżeli do trudności wewnętrznych z jakimi walczą dziś przy- > 


wódcy sowieccy doszłyby jeszcze trudności zewnętrzne w for- 
nie polityki ządań i gróżb ze strony Zachodu — wówczas stwo- 
zylibyśmy idealne warunki dla powstania bonapartyzmu sowiec- 
iego. Jak dotąd, rewolucja sowiecka w przeciwieństwie do wszy- 
tkich innych poprzednich rewolucji — uniknęła fazy bonapar- 
ystycznej, lecz p. Deutscher podkreśla, że niebezpieczeństwo te- 
ro rodzaju wciąż istnieje. Jeżeli trudnościom wewnętrznym to- 
yarzyszyłoby niebezpieczeństwo od zewnątrz — wówczas na sce- 
ję wkroczy sowiecki Napoleon, który przewyższy swój korsy- 
ański prawzór i — jak obrazowo zauważa p. Deutscher — ,,rzu- 
i Europę i Azję pod stopy Rosji”. 

Z powyższego wynika jasno, że tylko ignoranci mogą mnie- . 
nać, że obecny moment nadaje się szczególnie do realizacji pew- 
„ych minimalnych postulatów polityki wyzwolenia. 

Na marginesie warto zauważyć, że według założeń tej szko- 
y politycznej pod adresem Rosji nie należy nagdy wysuwać ja- 
ichkolwiek żądań. W okresach gdy Rosja jest silna a jej sy- 
uacja wewnętrzna wykazuje stabilizację, nie należy niczego od 
iej żądać, bo wiadomo z góry, że na żadne ustępstwa nie pój- 
zie. Wysuwanie wówczas nierealnych żądań nie prowadzi do ni- 
zego a wzmaga jedynie napięcie międzynarodowe. Natomiast 
'dy Rosja jest wyraźnie osłabiona piętrzącymi się trudnościami 
nymi nie można również pod jej adresem wysuwać żad- 
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nych żądań, gdyż tego rodzaju żądania spotęgowałyby w Ro 
poczucie zagrożenia co w konsekwencji utorowałoby drogę dy 
taturze wojskowej, której finałowym rezultatem byłby podt 
Europy i Azji. i ż 

Co nam więc pozostało ? Na co możemy jeszcze liczyć 1 
nieszczęśni zachodni europejczycy ? 

Powinniśmy liczyć na ,,improvement”' na ,,demokratycz 
regenerację” jak to określa p. Deutscher. Autor ,,Russia af 
Stalin” sądzi, że byłby to znak wielkiej niedojrzałości, gdy 
Rosjanie rządy nagana NKWDzzisty zamienili na rządy miec 
wojskowego dyktatora. Obecna sytuacja w Rosji wskazuje, 
naród rosyjski dojrzał i ma już dość mentorstwa stalinizmu, k! 
ry to system traktował wszystkich obywateli jako małoletnic 
Wprawdzie liberalizacja ustroju prowadzić może do rozruchó 
co z kolei staje się pretekstem do wznowienia dyktatury — le 
p. Deutscher sądzi, że wolność tylko na pusty żołądek wywoh 
takie niepożądane manifestacje. Era stalinowska przyniosła je 
nak taki postęp ekonomiczny i podniesienie stopy życiowej, 
powolne przejście od stalinizmu ku ,,demokratycznej regene: 
cji” nie grozi żadnym kataklizmem. 

Przez demokratyczną regenerację autor cytowanej ksią: 
rozumie porzucenie zasady ,,Fuehrerprinzip”. W erze stalino 
skiej na każdym szczeblu hierarchii rządziła jednostka — req 
ka Stalina. Zastąpienie rządów ,,Fuehrerów”” rządami komitet: 
będzie wstępem do demokratycznej regeneracji. Chodzi tu oc: 
wiście o ,,zdemokratyzowanie'” metod rządzenia partii komun 
tycznej a nie o upodobnienie Rosji demokracjom Zachodu. 

Zrekonstruujmy szkielet mitu zachodnich pacyfikatorów. 


A. — Rosja pod względem potencjału gospodarczego prześciga państ 
zachodnie. Jest drugą ,,Ameryką”, której granica przebiega przez śro 
Europy. 

B. — Rosja pragnie pokoju i dziś, jak i w okresie Stalina, zdecydow:ś 
jest prowadzić w stosunku do Zachodu politykę ,,contalinment””, 

C. — W okresie ostatnich 30 lat Rosja dokonała skoku od drewnia 
sochy po bombę atomową. Osiągnięto ów postęp dzięki planowaniu gos 
darczemu, którego Rosja Sowiecka jest najpełniejszym przykładem i r 
świetniejszym pomnikiem. 

D. — Polityka żądań i gróźb nie rozwiąże problemu sowieckiego. Ri 
należy dopomóc w odnalezieniu jej utraconej drogi — a rewolucji sowiecl 
trzeba pomóc odszukać jej utracony sens. Wszelka polityka żądań a w szc 
gólności polityka domagająca się ustępstw terytorialnych doprowadził 
do dyktatury wojskowej i wojny. 

FE. — Rozsądną polityką Zachód może w znacznym stopniu ułatwić 
sji opanowanie jej wewnętrznych trudności co jest koniecznym warunki 
by ewolucja systemu sowieckiego potoczyła się ku demokratycznej re 
neracji. 


Postawmy kropki nad tymi pięcioma ,.i”. Zastanówmy 
jak wyglądać będzie Europa, gdy za lat zo Rosja — dzięki us 
pliwej polityce Zachodu dokona w spokoju swego dzieła. O 
biście nie wierzę w żadną demokratyczną regenerację ustr 


ckiego, uważam natomiast za całkowicie możliwe, że Ro- 
zięki swej planowanej gospodarce oraz metodom „dyscypli- 
8 pracy może istotnie w zakresie produkcji węgla, żelaza, stali, 
ergii elektrycznej i zbrojeń — prześcignąć i to wydatnie łączny 
otencjał Europy zachodniej *). Przed Europą zachodnią są tyl- 
o dwie drogi. Wiązać się coraz ściślej z anty-komunistyczną 
olityką* amerykańską i wziąć na siebie pewne ryzyko z tą po- 
tyką związane — albo zostać satelitą Sowietów w niezbyt od- 
głej przyszłości. 

fTakie określenie może się wydawać przykre i przesadne. 
Vydaje mi się jednak, że w oparciu o wnioskowanie pacyfis- 
eznej szkoły myślenia Zachodu nie można dojść do innej pro- 
nozy chcąc pozostać w zgodzie z logiką. Jeżeli połowa Europy. 
lą pozostać w obrębie imperium sowieckiego Rosja staje się 
ajwiększą potęgą na kontynencie, a kadłubowa zachodnia Euro- 
i nie jest w możności odbudować jakiekolwiek „balance of po- 

. Jeżeli Anglia nie chce być „,lotniskowcem”* amerykań- 
JĄ — to czym chce być? Tradycyjna polityka W. Brytanii 
stosunku do Rosji opierała się na fakcie, że Anglia była potę- 
ą morską a Rosja potęgą lądową. Lecz dziś Rosja jest drugą 
> St. Zjednoczonych potęgą morską świata a nie Anglia. Odtwo- 
yć równowagę sił w Europie można tylko za cenę odepchnięcia 
Osji na granice z 1939 r. i związania zjednoczonej całej Europy 
Ameryką. Jeżeli reprezentuje się pogląd, że tego rodzaju po- 
yka zwiększa ryzyko wojny na terenie europejskim oraz utrud- 
a pokojowe ułożenie stosunków z Rosją, nie pozostaje nic in- 
żgo jak zrezygnować z odbudowy „,balance of power”. Tego 
dzaju rezygnacja jest w swym politycznym sensie — kapitu- 
cją. 
Rosjanie zdają sobie doskonale sprawę, że narody zachod- 
ej Europy przez wolność rozumieją wolność od lęku przed woj- 
|. Dlatego pokój i wolność na Zachodzie są synonimami. Je- 
li dojdzie do zjednoczenia Niemiec Rosja — być może okaże 
łonność do ustępstw w sprawie wolnych wyborów, być może 
ykaże ugodowość i w innych punktach spornych — jednak z ca- 
pewnością nie zrezygnuje z żądania, by wojska okupacyjne 
uściły zjednoczone Niemcy. I w dniu w którym tego typu układ 
stanie podpisany cień ,,żelaznej kurtyny” padnie na całą Euro- 
; zachodnią. Albowiem armie amerykańskie wyjadą za ocean 
armie czerwone cofną się o czterdzieście kilka mil na wschód 
| Berlina na linię Odra-Nisa. 

Jeżeli pragnie się spacyfikować Europę, jeżeli chce się za- 
wnić zachodnim europejczykom pokój, nie ma innej drogi tyl- 
| trzeba zjednoczyć Niemcy, wycofać wojska okupacyjne i uznać 
fakt dokonahy absolutną przewagę Rosji na kontynencie. Bę- 
ie to pokój na warunkach rosyjskich — ale nie mniej będzie 
kój. 


*) Kkonomista amerykański i podsekretarz stanu obecnej administracji 
muel ©. Waugh ocenia, że Sowiety pod względem przemysłowym prze- 
gną Furopę zachodnią na przestrzeni 15 do 20 lat. 


(/. O czym jednak, Rós zachodni europejczycy nie: 
miętają to o tym, że za ów pokój zapłatą nie będzie niev 
Polaków, Czechów, Węgrów czy Rumunów. Ceną za ów 
będzie niepodległość zachodniej Europy. 

Pisarze pacyfistycznej szkoły zachodnio-europejskiej z 
sobie z tego sprawę, że w chwili wycofania się Ameryka 
z kontynentu przewaga Rosji będzie całkowita i Sowietom b 
dość trudno upewnić zachodnią Europę, że nie jest obsz 
satelickim. P. Deutscher nie ma również wątpliwości na te 


" mat i rzeczowo stwierdza : ,,Rosyjski rząd, nawet najbarc 


pokojowo usposobiony, będzie mógi niewiele, lub nawet zz 
nic, uczynić by upewnić Zachód. W najlepszym razie bę 
mógł zobowiązać się, że nie wykorzysta pozycji Rosji dla bez 
średniej politycznej czy wojskowej ekspansji”. 

Skłonny jestem przypuszczać, że w razie zjednoczenia ] 
miec i ewakuacji wojsk amerykańskich za ocean Sowiety nie. 
mą zachodniej Europy. Lecz cóż stąd ? Okupacja nie jest je 
formą utraty niepodległości. Jeżeli akceptuje się układ, kt 
gruntuje całkowitą przewagę jednego mocarstwa na kontyr 
cie — mocarstwa, które jest w możności zająć resztówkę zacłi 
niej Europy w przeciągu kilkunastu dni — czy w takich wax 
kach można mówić o niepodległości ? Można mówić tylko o! 
koju. Nie jest niepodległym ten, kto rezygnuje z możliw: 
obrony swej niepódległości i na tego rodzaju układ wyraża s 
ją zgodę. SĄ, 

Pacyfiści zachodnio-europejscy opierają swoje nadzieje 
wierze, że stosunki w Rosji ulegną zmianie, że nastąpi „de 
kratyczna regeneracja” i władcy Kremla przekonają się, że + 
ność nie jest wrogiem lecz sojusznikiem socjalizmu. Wówc 
Rosja przemieni się w nowy ,,Commonwealth of Nations” 
w związek wolnych narodów. 

Sądzę, że powyższa wizja z politycznym wnioskowaniem 
ma nic wspólnego. Daleko realniejszą jest niestety inna persr 
tywa a mianowicie, że po zjednoczeniu Niemiec i ewakuacji wx 
amerykańskich wpływy sowieckie przeobrażą po pewnym cz 
stosunki polityczne w wolnej resztówce kontynentu europejs 
go. W takiej konstelacji to nie ,,petainowska”* zachodnia E: 
pa będzie liberalizowała Sowiety, tylko Sowiety będą „,,sc 
lizowały”* zachodnią Europę. Wpływ wywiera zawsze par 
silniejszy i bardziej dynamiczny. Obawiać się należy, że 
w Związku Sowieckim nastąpi ,,demokratyczna regeneracja” 
nie co czwarty ale co trzeci, a może co drugi Francuz i W 
głosować będzie na komunistów. 


Sytuacja państw zachodniej Europy nie jest bynajmnie, 
twa. Jedno wszakże jest całkowicie pewne. Rozwiązanie prc 
mu niemieckiego w oderwaniu od Europy środkowo-wschoc 
utwierdzi całkowitą przewagę Rosji na kontynencie a tym sar 
uzależni resztówkę Europy zachodniej od imperium sowiecki 
Europa zachodnia mogłaby uniknąć losu potencjalnego sate 
gdyby rozwiązanie problemu niemieckiego uzależniono od i 
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esnego problemu Europy środkowo-wschodniej. Jeżeli Ame- 
kanie mają wycofać się z Niemiec za ocean — to Rosjanie 
inni się wycofać przynajmniej na granicę z 1939 r. Jeżeli mają 
yć wolne wybory w Niemczech to identyczne wybory winny się 
dbyć w krajach za „,żelazną kurtyną”'. Jeżeli ma ulec likwida- 
ji satelicki reżim wschodnio-niemiecki — winny ulec likwidacji 
sSszystkie reżimy satelickie w Europie. 


„Losy Europy zadecydują się w Niemczech. Jak powinna po- 
tąpić polityka amerykańska w takiej sytuacji? Niewątpliwie 
dno jest wyzwalać Europę wbrew jej woli — trudno jest 
yzwalać ujarzmione narody europejskie bez poparcia wolnych 
tarodów europejskich. Jeżeli jednak zjednoczenie Niemiec mia- 
oby oznaczać ewakuację wojsk amerykańskich z kontynentu 
„ dla Rosjan cofnięcie się jedynie na linię Odra-Nisa — w takim 
sypadku należy nie dopuścić do zjednoczenia Niemiec. Albowiem 
jednoczenie Niemiec na takich warunkach byłoby wstępem do 
jednoczenia całej Europy pod hegemonią Sowietów. 


Juliusz MIEROSZEWSKI 


P.S. P. Isaac Deutscher jest anty-stalinowskim marksistą. 
ego interpretacja procesów historycznych jest zgodna z doktry- 
ią. Tym bardziej godnym zadumy jest fakt, że jego książka jest 
akby ,,zamówieniem społecznym” i dostarcza naukowej podbu- 
lowy odczuwanej na Zachodzie potrzebie bezwarunkowego poro- 
umienia się z Rosją. Wszystkie ,,pobożne życzenia”” uspakaja- 
zy i pacyfikatorów wyposażone zostały w sankcję ,,konieczności 
istorycznej”. W zgodzie z marksistowską logiką procesu histo- 
ycznego są zwolennicy polityki, która nie wysuwa pod adresem 
Rosji żadnych żądań. Ameryka nie rozumie ,,konieczności his- 
orycznych””. 

Okazuje się, że wielu polityków na Zachodzie ma poprawny 
; punktu widzenia marksistowskiego pogląd na historię i wła- 
ciwie wnioskuje. Jakiż można by znaleźć lepszy dowód, że mark- 
izm jest jedyną słuszną filozofią historii ? Obserwując politykę 
'uropejskiego Zachodu p. Deutscher nie ma powodu wątpić w 
łuszność swojej egzegezy. Wielu zachodnich europejczyków sta- 
e się mimo”woli ,,marksistami”” i zaczyna właściwie pojmować 
ogikę dziejów. Okazuje się, że można być marksistą samemu 
> tym nie wiedząc. 

(Osobiście widzę tylko jedną skazę na geniuszu Marksa 
| mianowicie, że nie przewidział jakże oczywistego faktu, iż ,,ko- 
lieczność historyczna” i „interes Rosji” to są pojęcia synoni- 
niczne). 

J. M. 


LEWICA — PRAWICA 


W oświadczeniu, które złożył gen. Sosnkowski w przededniu swego) 
jazdu z Londynu — czytamy co następuje : „Prawdą jest, że istniejąca 
trowersja obraca się dokoła jednego krótkiego zdania, lecz jakże treści 
1 brzemiennego w skutki”. 

Jak wiadomo owo jedno zdanie dotyczy cbozu p. Mikołajczyka. 

Z różnych doniesień prasowych i agencyjnych należy wnioskować 
PPS uważa za możliwe utworzenie „frontu demokratycznego” z obozer 
Mikołajczyka. Wydaje się jednak. że do tej pory w samej PPS nie ma 
tym względem jednolitej opinii. 

Oczywiście podział emigracji na zasadzie ideologii politycznej — pra 
contra lewica — byłby zdrowszy niż podział obecny. Gdyby jednak do 
typu podziału doszło front prawicy byłby zmacznie silniejszy niż front lev 

Sądząc po kampanii prasowej prowadzonej przez pisma popierające PN 
— trudno jest sobie wyobrazić formułę akcesu PPS do obozu p. Mikołaj 
"ka, która choć częściowo ratowałaby „,twarz” socjalistów. ż 

Trudność rozmów z p. Mikołajczykiem polega na tym, że popełni 
w przeszłości wiele błędów, dziś, dobudowuje on mozolnie teorię, która 

błędy ma usprawiedliwić a co ważniejsze uzasadnić. W dramatycznym 
_mencie historycznego kryzysu łatwo jest popełnić kapitalny błąd w ope 
o najuczciwsze przesłanki ale miarą męża stanu jest ilość błędów z któ 
zdołał się wycofać. Tymczasem p. Mikołajczyk z uporem trwa przy sw 
błędach w naiwnym przekonaniu, że „right or wrong” dochowuje wierr 
samemu sobie. Tymczasem nie ma nic głupszego jak dochowywanie v 
ności błędom i poglądom, które owe błędy spowodowały. Z jakąż łatwx 
zachodni mężowie stanu porzucają swe dawne opinie, błędne oceny czy t 
taty. Natomiast polski polityk musi mieć zawsze i niezmiennie „„rację””. 
żeli fakty przeczą jego „racji — tym gorzej dla faktów ! 

W Radzie Politycznej dopuszczalne są bardzo znaczne różnice z 
Sądząc po wachlarzu wydawnictw PNKD w politycznym obozie p. Mik 
czyka obowiązuje przestrzeganie „linii generalnej”. Wydaje się, że wj 
cowanie formuły kompromisowej, która pozwoliłaby na połączenie PPS z 
KD byłoby zadaniem równie trudnym jak pogodzenie Rady Narodowej z 
dą Polityczną. Jednak mylą się ci, którzy sądzą, że p. Mikołajczyk jest 
definitywnie ,,poza koniunkturą”. Jego czas może jeszcze nadejść. 


RHEE — ADENAUER — MIKOŁAJCZYK * 


Jest rzeczą oczywistą do czego zmierzają Chiny. Mao-Tse pragnie 
dować wokół Chin identyczny pas państw satelickich jaki chroni Rosję. W 
becie powiodło się zorganizować państwo satelickie — na innych odcin 
azjatyckiego przedpola ów proces znajduje się w stadium realizacji. 

Prezydent Rhee jest w podobnej sytuacji jak Dr Adenauer. Obaj bor 
stoją na czele państw „,,przepołowionych”. Państwa „,przepołowione” si 
wią w naszej epoce twory: pośrednie pomiędzy państwami niepodleg 
a satelitami. Zarówno na Korei jak i w Niemczech znajdują się wojska 
rykańskie. Tak w jednym kraju jak i w drugim pytanie zasadnicze brz 
co się stanie gdy Amerykanie odpłyną do domu ? 

Jeżeli chodzi o Koreę to nie ulega najmniejszej wątpliwości, że ( 
wypracowały już plan pokojowej infiltracji Korei południowej. Prez; 


zdaje sobie doskonale sprawę z tego, że północni Koreańczycy przy po- 


rciu chińskim mają wielkie szanse przemienić na drodze ,,pokojowej”” całą 

ę na państwo satelickie. Natomiast prezydent Rhee nie ma praktycznie 
„d nych szans na drodze pokojowych negocjacji wyrzucić komunistów z pół- 
hoenej Korei i zjednoczyć kraj pod władzą legalnego rządu. Jeżeli nie powio- 
dło się wyrzucić komunistów z bronią w ręku, jakież są możliwości wyrzu- 
| cenia ich poprzez OZN? - 

Wcześniej czy później Amerykanie wyjadą a zostaną tylko misje i do- 
radcy. Na tę właśnie chwilę ze spokojem czekają północni Koreańczycy i ich 
protektorzy chińscy. 

_ Jeżeli rozpatrywać ją pod tym kątem widzenia, tj. interesów Korei -— 
to trzeba stwierdzić, że polityka prez. Rhee jest całkowicie zrozumiała, logicz- 
na i słuszna. Reakcje mocarstw anglosaskich świadczą, że choć po tej stronie 
barykady wszyscy są równi i niepodlegli to jednak byłoby naiwnością brać 


takie wzniosłości dosłownie. Stopień suwerenności i niepodległości w naszym. 


świecie jest jeszcze ciągle funkcją siły a nie prawa. Obywatele amerykańscy 
w myśl ,,Deklaracji Niepodległości”” rodzą się wolni. Niestety narody nie «o- 
dzą się wolne i osiągają stopień wolności proporcjonalny do ich sił. Dlatego 
silniejszy sojusznik jest zawsze bardziej niepodległy i bardziej suwerenny niż 
sojusznik słabszy. Biada mu jeżeli o tym nie pamięta ! 

, . Dr Adenauer jest w nieco innej sytuacji. Gdyby doszło do zjedńoczenia 
Niemiec na warunkach amerykańskich — co w obecnym okresie jest mało 
prawdopodobne, lecz nie wykluczone — Polska zyskałaby bezpośrednią gra- 
nieę z Zachodem. Im wpływy Ameryki byłyby w Niemczech silniejsze tym 
p byłaby szansa ewolucji reżimu komunistycznego w Polsce ku titoizmo- 

W zupełnie specyficznych warunkach, których jednak nie można wyłą- 
o — może w Polsce powstać sytuacja, kiedy niepodległość będzie jeszcze 
nieosiągalna lecz titoizm czy pół-titoizm będzie już osiągalny. 

Powstanie titoizmu-w Polsce otworzyłoby nowy rozdział w dziejach po- 
Tityki emigracyjnej. Polityk emigracyjny, który miałby możność zbliżenia się 
do. titoizmu polskiego w oczach Anglosasów urósłby natychmiast do roli opatrz- 
nościowego męża stanu. Polityk ów musiałby być gotów wejść do rządu wraz 
z komunistami gdyby „liberalizacja ” ustrojów satelickich posunęła się tak 
daleko. 

Nie wiem czy p. Mikołajczyk taką ofertę by przyjął. Sądzę jednak, że 
w takiej sytuacji tylko on jeden mógłby wchodzić w rachubę. Obawiam się 
jednak, że do swych dawnych błędów dodałby błąd nowy i gdyby sytuacja 
%aka powstała ustosunkowałby się do niej negatywnie. Udział w komunistycz- 
nym rządzie polskim po Jałcie był błędem, ponieważ wówczas było pewne 
całkowite zwycięstwo komunistów. Gdyby natomiast na skutek rozwoju sy- 
tuacji powstał w Polsce titoizm byłaby to forma przejściowa od satelictwa 
ku niezależności. W tej całej sprawie nie jest istotna doktryna tylko stopień 
niezależności od Rosji. Albowiem komunizm polski bez poparcia Sowietów 
bardzo szybko przestałby być komunizmem. 


WSZĘDZIE DOBRZE ALE W LONDYNIE NAJLEPIEJ 


W swym projekcie Aktu Zjednoczenia gen. Sosnkowski wysunął propo- 
zycję przeniesienia polskich władz państwowych z Anglii do Stanów Zjedno- 
czonych. Polska prasa londyńska gwałtownie zaatakowała ten projekt. Jest 
to w pewnym sensie zrozumiałe jeżeli się zważy ów głęboko zakorzeniony 
patriotyzm lokalny, który każe nam Londyńczykom uważać gród nad Tami- 
zą za „tymczasową stolicę Polski'. Ten punkt widzenia jest mi osobiście 
bliski, gdyż w przeciwieństwie do p. St. Mackiewicza — lubię Londyn. Lon- 
dyn jest zresztą tak dziwaczny i tak do niczego niepodobny, że musi się go 
albo lubić albo nie znosić. Do tego gigantycznego małego miasteczka nie moż- 
na mieć obojętnego stosunku. 


Ale tego rodzaju sentymenty nie mogą ać roli w wyborze 


a 


| polskich władz państwowych. Wszystkie argumenty ob sktywne p 


|.  wiają za przeniesieniem rządu „do Stanów Zjednoczonych. Czyż potrzeba 
|. wyliczać  — Ale nasi mężowie stanu i politycy osiedlili się tu, urządz: 
wrośli, pokupowali domy, powynajmowali biura i cenią sobie ową „„splene 
- isolation'', która jest rezultatem całkowitego braku zainteresowania wład 
brytyjskich zarówno dla ich osób jak i działalności. Byle prawidłowo pr 
chodzili przez jezdnię to mogą być pewni całkowitej anonimowości. W cdi 
niu tej uprzejmej obojętności można spokojnie budować „emigracyjne 'paq| 
_stwo'”', którego eksterytorialność brytyjska rzeczywistość w pełni uszanuj 
"W Londynie jest miejsce, na wszystko — na świątynie buddyjskie, na let 
teozofów, na rządy emigracyjne, na kluby żeglugi międzyplanetarnej. Łycjj 
brytyjskie jak dobrze uregulowana rzeka omija izolowane wysepki i nigą 
ich nie zalewa. Prawo do dziwactwa i prawo do osamotnienia jest tu prz 
wilejem każdego — pod warunkiem, że nie zagraża otoczeniu.  - | 
: Argument (główny) że w Londynie nasz rząd jest niezależny i nikt ml 
miesza się do jego działalności — jest całkowicie bez sensu. Już najwyżs: 
czas, by ktoś zechciał się wmieszać w naszą politykę. A zresztą i w A maj 
ryce — jak się ktoś uprze — może nie brać dolarów i pokrywać budżet . 
Skarbu Narodowego. Niemniej łatwiej tam niż tu otrzymać pożyczkę 1 
szerszą akcję niepodległościową i łatwiej tam niż tu wypracować jakąś fal 
*% mułę przejściową, która pozwoliłaby rządowi R.P. mimo, że nie jest uzn 
'. ny — podjąć na większą skalę zadania do których jest powołany. 
Ale oczywiście z tego nic nie wyjdzie. Bo któżby chciał dobrowolnie w, 
jeżdżać z Londynu ? | 


WYPOWIEDŹ KPT. E. PROHALI 


Londyński ,„Dziennik Polski” podał za agencją FCI sprawozdanie Fl 
Prchali o przebiegu katastrofy lotniczej w której poniósł śmierć gen. Sikorsk: 
Kpt. E. Prchala, który przebywa obecnie w Stanach Zjednoczonych był pild 
tem i jedynym, który ocalał z katastrofy. | 

Oświadczenie pilota samolotu gen. Sikorskiego nasuwa cały szereg uwag 
które powinny być wyjaśnione. Jako przyczynę katastrofy Prchala podaj 
odłamanie się pewnej części steru. Stwierdza on również, że nurkowie wydc 
byli z morza wszystkie szczątki samolotu. Do Gibraltaru natychmiast po wy 
padku przybyła specjalna komisja Min. Lotnictwa, do której ki 


rzeczoznawców polskich. Po długim i starannym śledztwie sporządzono of 
cjalne sprawozdanie, którego odpis przesłano rządom — polskiemu i czech 
słowackiemu. 
Summer Welles, b. podsekretarz stanu w latach 1937-48 oświadczył w ub 
r. na posiedzeniu katyńskiej komisji Kongresu, iż w jego przeświadczeni 
przyczyną katastrofy samolotu gen. Sikorskiego był sabotaż. Cat-Mackiewice 
przeprowadził w tej sprawie wywiad z gen. L. Rayskim, byłym szefem lot 
nictwa w Polsce przed wojną. Na zapytanie czy nie można wykluczyć sabc 
tażu — gen. Rayski oświadczył : „,Oczywiście nie można go wykluczyć”. 

To są tylko dwa wybitniejsze przykłady opinii wypowiedzianych na pr 
wyższy temat. Niemniej p. Prchala przez 10 lat milczał jak zaklęty i dopier 
obecnie zdecydował się oświadczyć, ,,że cała sprawa otoczona była niepc 
trzebnie całunem tajemnicy, co wywołało jak najdziksze pogłoski”. 

P. Prchala od października 1950 roku a więc niemal od trzech lat przeb) 
wa po tej stronie ,,żelaznej kurtyny” i nie miał żadnych trudności złożeni 
swych wyjaśnień wcześniej. Jest również rzeczą niezmiernie dziwną, że n 
przestrzeni tych trzech lat władze polskie nie usiłowały nawiązać z nim kor 


taktu w celu wydobycia od niego dokładnego opisu katastrofy. 
LONDYŃCZYK 


Sprawy i Treski 


Czytelnik polski 
w W. Brytanii 


Rzecz dzieje się w Wielkiej Brytanii tj. kraju, który chlubi 
ię, nie bez racji, sprawną i dobrze zorganizowaną służbą bi- 
lioteczną. Bezpłatne biblioteki publiczne znajdują się w pieszym 
ub autobusowym zasięgu większości mieszkańców, uzupełnia je 
łbrzymia sieć tanich wypożyczalni płatnych, czasem bardzo do- 
rych, częściej dalekich od ideału. W trzecim wreszcie kręgu 
widzimy zasobne księgozbiory domowe i możność łatwego ich 
izupełniania tanimi wydaniami dawnych i nowych autorów, któ- 
e nabywać można w lokalnych księgarenkach i kioskach kole- 
owych. Troską bibliotekarzy angielskich jest obecnie nie tyle 
„dobywanie funduszów na prowadzenie bibliotek ile pozyskiwa- 
lie nowych czytelników i zahamowanie spadku ilości wypoży- 
zeń. Bibliotekarz brytyjski wabi czytelnika, namawia go, by 
aczył czytać, by w pilnie nadal obserwowanych wieczornych 
rodzinach odpoczynku obok oglądania filmów, albo wpatrywa- 
lila się w ekran odbiornika telewizyjnego, — obok słuchania ra- 
lila — znalazł także miejsce na książkę, rozrywkę niemal staro- 
wiecką, przeżytek ery wiktoriańskiej — złotego wieku książ- 
i! — kiedy to np. zgromadzona przy kominku rodzina słuchała 
zegoś wręcz nieprawdopodobnego... głośnego czytania. 

Zastrzec się tu muszę, że nie podzielam stanowiska wielu 
ibliotekarzy brytyjskich, którzy w filmie, radiu i telewizji wi- 
lzą wrogów książki, potępiając je w czambuł. Mają one wiele 
vad, — tę przede wszystkim, że w granicach małego wyboru, 
odają tę samą strawę milionom, automatycznie otwierającym 
paraty o oznaczonej godzinie albo wędrującym do lokalnego ki- 
ia na każdą zmianę programu. 

Gdy są dawkowane odpowiednio i filmy i programy radio- 
ve i telewizja stają się częściami istotnymi, ważkimi i żywotny- 
ni składnikami życia kulturalnego nowoczesnego człowieka. 
„Wyspa grzeszników” czy ,,Don Camillo"”*” w wersji filmowej, 
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_ tycznej scenie, da jednak prawdopodobnie więcej od przeczyta-jf 


'z nas nie lubi czytać sztuk teatralnych — i na to nie ma rady., 


filmy naukowe, reportaże, filmy geograficzne nie potrzebują o o- 
ny. Uzasadnianie racji ich istnienia równałoby się obronie teatr. 

czy koncertów przed zarzutem, że szkodzą czytelnictwu. Radioi 
spełniać może ogromną rolę w popularyzowaniu dobrej muzyki, 
— słuchanie płyt gramofonowych przekazujących grę znakomi- 
tych artystów daje więcej. niż najautentyczniejsze wyczyny dru 
gorzędnego grajka, — wiersz recytowany w programie radio 
wym może być rewelacją talentu, — moglibyśmy nigdy nań nie: 
natrafić i zubożyć siebie o głębokie przezycie. Sztuka teatralna 
w dobrej obsadzie oglądana na ekranie odbiornika telewizyjnego 


będzie doznaniem różnym od zobaczenia jej w teatrze na auten-: 


nia jej tekstu w wydaniu książkowym, co — nawiasem mówiąc 
— jest przyjemnością małej tylko garstki wybrańców. Większość: 


Gdybyśmy na jakimkolwiek inteligenckim zebraniu zapytali, ilu! 
spośród obecnych czytało ,,Trans-Atlantyk”' a ilu ,,Ślub”* Gom-: 
browicza, otrzymaliśmy zapewne niewiele wiarogodnych odpo-: 
wiedzi twierdzących w odniesieniu do ,,Ślubu””. | 

Trzeba odważnie spojrzeć prawdzie w oczy. W roku Pań=' 
skim 1953 tak zwanych potrzeb kulturalnych normalnego oby-: 
watela w normalnym kraju nie mogą zaspokoić tylko ksiązki 
i czasopisma, choćby najpiękniej wydane i najobficiej ilustrowa-= 
ne. Ma on do dyspozycji wielorakie formy zaspakajania szla- 
chetnego głodu wiedzy czy rozrywki i osobistą jego sprawą, 
sprawą wyboru, który każdy sam dla siebie swobodnie dokonuje | 
jest wyszukanie najbardziej mu odpowiadających czy potrzeb- 
nych. Pamiętajmy nadto, że wspólną cechą bibliotek, radia i te- 
lewizji jest zaspakajanie żądań odbiorcy anglosaskiego w zakre- 
sie dania mu : informacyj, pomocy w nauce i uprzyjemnienia mu | 
odpoczynku (information, education, leisure). Statutowym nie- 
jako zadaniem Muzeum Brytyjskiego jest ,,zaspakajanie cieka- | 
wości i służenie postępowi nauk”'. Czytelnika anglosaskiego nie | 
kształci się politycznie, nie uświadamia, nie narzuca mu się kie- 
runku zainteresowań. Nam, od dzieciństwa przywykłym do ka- | 
ganków oświaty i wychowania obywatelskiego liberalizm ten wy-- 
daje się nieraz przesadny, lekkomyślny a nawet niebezpieczny. 
Pozór to jednak tylko. Gdy głębiej wmyślimy się w istotę sys- 
temu, .w przenikający go szacunek dla jednostki i wolności my- 
ślii — gdy poznamy rezultaty stuletniego stosowania tych za- 
sad, ich zalety — a nawet wady i zestawimy z metodami pracy 
za Żelazną Kurtyną, z owym narzucaniem, kierowaniem, podsu- 
waniem, pouczaniem, — owymi przedmowami, komentarzami 
i posłowiami tak dobrze nam znanymi z wydawnictw krajowych 
— liberalizm czy nawet relatywizm Zachodu wyda się nam ożyw- 
czą czystą wodą, — czymś wreszcie do czego my tu przywykliś- 
my lub przywykamy. 

3 Powiedzmy sobie szczerze : my już zapomnieliśmy © przed- 
wojennych niedociągnięciach bibliotek polskich, o ubóstwie ich 
księgozbiorów i przestarzałych systemach ich pracy. Biblioteka 
publiczna — łatwodostępna, zasobna, z wolnym dostępem do 
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półek, z książkami ustawionymi działowo, czystymi, oprawnymi 
olidnie i estetycznie, uzupełnianymi stale najnowszymi wydaw- 
 nictwami — jest już dla nas czymś oczywistym i naturalnym. 
W r. 1942 czy 1943 korzystaliśmy z takich właśnie bibliotek 
w małych miasteczkach szkockich, w Kirckcaldy, czy Dunferm- 
line, obecnie mamy je pod bokiem w Coventry czy Croydon. 
_ Dla czytelników liczących obecnie koło trzydziestki wizja przed- 
_ wojennych polskich bibliotek publicznych zatarła się już w pa- 
._ mięci. Starsi przyjęliby także niechętnie nawrót do dawnego sys- 
temu. Jestem pewna, że czytelnicy emigracyjni, którzy w W. 
Brytanii czy Stanach Zjednoczonych zakosztowali dobrodziejstw 
wolnego dostępu do półek, — gdyby tylko było im dane po- 
wrócić do Kraju w normalnych warunkach, staliby się przywód- 
_ cami rewolucji bibliotecznej, której sensem głębszym byłoby wo- 
_ łanie o szerszy, swobodny wybór lektury. Potrzebę unowocześ- 
nienia metod pracy bibliotek polskich uświadamiała sobie przed 
_" wojną niewielka garstka, dziś już w większości nieżyjących po- 
_" stępowych bibliotekarzy polskich, a więc np. Faustyn Czerwi- 
jowski, dyrektor Biblioteki Publicznej w Warszawie albo Jan 
, Muszkowski, dyrektor Biblioteki Ordynacji Krasińskich i do- 
skonały znawca nowoczesnych systemów pracy bibliotecznej. 
,,Nowoczesnych”” zresztą w cudzysłowie. To, o co w Polsce wal- 
czyć w przyszłości wypadnie, jest od kilkudziesięciu lat normal- 
ną praktyką bibliotek anglosaskich i skandynawskich. 
Wróćmy jednak na teren W. Brytanii. Wydawcy (w więk- 
_ szości firmy prywatne) robią swoje. Produkcja wydawnicza po- 
krywa w pełni potrzeby bieżące zarówno w zakresie książek nau- 
kowych, podręczników jak i wydawnictw na czasie a zwłaszcza: 
literatury pięknej. Gdy wyczerpie się drugie wydanie, wychodzi 
trzecie. Gdy powieść ,,chwyci”, przedrukowuje się ją po roku 
w tanich Penguinach. Biblioteki mają zapewniony dopływ no- 
wości, mają nadto możność zastąpienia egzemplarza zniszczo- 
_" nego nowym. Gdy nie wystarcza jeden egzemplarz — kupują 
' drugi, trzeci, czwarty. Jeśli książki dostarczyć nie mogą bezpo- 
_ średnio — działać zaczyna organizacja wypożyczań międzybiblio- 
tecznych, wypełnia się zamówienia kierowane do National Cen- 
tral Library, trwa to czasem przydługo, ale w ostatecznym re- 
zultacie książka dociera do rąk czytelnika. 

Kontrast między bibliotekami angielskimi a własnymi na- 
szymi placówkami jest oczywiście ostry i — oczywiście — na 
naszą niekorzyść. Najzasobniejsze nawet biblioteki emigracyj- 

_ ne stłoczone są w ciasnych i nieodpowiednio umeblowanych lo- 

. kalach. Najchętniej umieszcza się je w szafach zdobiących sale 
konferencyjne, odczytowe albo pomieszczenia biurowe. Z koniecz- 
ności, z braku funduszów. Tam właśnie wieczorami, przy mdłych 
żaróweczkach działają ofiarni bibliotekarze, częściej bibliotekar- 
ki, borykając się z kluczykami nie pasującymi do zamków spa- 
czonych szaf-trumien ze zwłokami sędziwych książek, wzrusza- 
jąco nieraz okutanych w kolorowe papiórki, z czarnymi kolejny- 
mi numerami, książek ustawionych w chronologicznym porząd- 
ku napływu a nie w porządku działowym ; — to słowem, co od 
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na miejsce zniszczonych ? Egzemplarze ? — wystarczy jeden eg- 


aks 


kilkudziesięciu lat jest tematem humorystycznych „„numerów'” 
w rewiach bibliotekarzy angielskich — to właśnie jest obrazem 
typowym dla rzeczywistości emigracyjnej. W świadomości star- 
szego pokolenia tak właśnie być powinno : książki wtłaczać na- 
leży do piwnic, kuchni i schowków, ładować — jak urzędników 
w dawnym ,,Rubensie”* do, powiedzmy, łazienek, do skrzyń, do 
garaży — a oszczędności zaczynać od paragrafu na zakupy ksią- 
żek nowych. Oprawa ? — po co oprawiać ? Nowe egzemplarze 


zemplarz ! — a kto go pożyczy ? — oczywiście inicjator oszczęd- 
ności, u którego upomnieć się o zwrot nie wypada. 

Po najtrudniejszym, tragicznym okresie pierwszych lat woj- 
ny, po przeżyciach obozowych, sowieckich, jenieckich, dipisow- 
skich etc. pozostało w umysłach wielu z nas przekonanie, że. 
książka polska może być nieoprawna, brudna, obszargana, ko- 
ślawo wydrukowana na gazetowym papierze. Ten stan rzeczy 
ulega stopniowo zmianie na lepsze. Tempo jest jednak zbyt po- 
wolne ! 

A dlaczego ? — bowoto przebrała się miara cierpliwości i kon- 
trast między normalnymi bibliotekami angielskimi a naszą bie- 
dą — czy w pełni usprawiedliwioną ? — razić zaczyna coraz 
bardziej nie tylko młodych, którzy bez wielkich skrupułów prze- 
chodzą od brzydkiej zniszczonej książki polskiej do estetycznej, 
dobrze ilustrowanej książki angielskiej ale i szarą większość, tj. 
nas, czterdziesto- i pięćdziesięciolatków, którzyśmy się już osie- 
dlili, ustatkowali, sprawili łachy i graty i chcieli teraz, jak są- 
siad przez płot czy z naprzeciwka, zasiąść na spłaconym do 
ostatniej raty fotelu i po pracy poczytać spokojnie, przy ko- 
minku, książkę polską, już nie pierwszą lepszą, nie tę, która 
spadła za półkę i przy pomocy gimnastyki akrobatycznej dała 
się wyciągnąć ze szczeliny, i nie tę, którą zwrócił nasz poprzed- 
nik w bibliotecznej ,,kolejce”” a która na półki w ogóle nie wra- 
ca — ale według pewnego planu, według takiej bodaj listy z jaką 
wędruje się do Boots'a, Smith'a czy innej podobnej wypożyczal- 
ni płatnej angielskiej. 

Nie będę charakteryzować tu szczegółowo przyczyn tego 
wysoce niezadawalającego stanu rzeczy. Polacy w Wielkiej Bry- 
tanii chcą czytać i czytają dużo. Dali temu wyraz wielokrotnie, 
ostatnio zaś we 'wzruszającym, pięknym i szczerym porywie ma- 
sowym, bez precedensu bodaj w historii bibliotek, gdy złożyli 
23.000 podpisów pod petycją do brytyjskiego ministra oświaty 
w obronie uratowanej przez nich ostatecznie Biblioteki Polish 
University College. A przecież i w tej właśnie bibliotece, sto- 
sunkowo zasobnej, ograniczać trzeba ilość wypożyczanych „,na 
głowę” książek polskich do dwu, bo kilkunastotysięcznym pol- 
skim księgozbiorem obsłużyć trzeba ponad cztery tysiące czyn- 
nych (a nawet bardzo czynnych) czytelników. ,,Czytelnik”” jest 
tu rzeczownikiem zbiorowym, delegatem raczej jakiegoś zespołu 
lokatorów domu czy licznej rodziny. Przychodzi do biblioteki 
w wolne od pracy popołudnia albo w soboty, a raczej nie przy- 
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_ chodzi tylko przyjeżdża nierzadko za składkowe fundusze, z da- 
_ lekiego przedmieścia i hurtem zmienia książki, polskie i angiel- 
skie, po czym wędruje do pobliskich aptek, by wysłać do Kra- 
ju Rimifon i żyletki. Nikt go nie zmusza do przyjścia, na 
drzwiach biblioteki brak nawet szyldu z nazwą instytucji, bo nie 
życzą jej sobie właściciele typowej . wiktoriańskiej kamienicy. 
Tym, co biblioteka może ofiarować tym niewyobrazalnie dosko- 
_ nałym czytelnikom jest sterta dobrze podniszczonych książek, 
_ tak szybko przechodzących z rąk do rąk, że na półki nie wra- 
cają w ogóle. Na tzw. ,,polskich”* półkach spoczywa dwieście 
czy trzysta niedobitków, książeczek może nawet wartych prze- 
czytania, ale małych objętością, a więc otwierających niesłycha- 
nie małe możliwości wypełnienia lekturą samotnej niedzieli czy 
też wieczoru po wieczorze, od soboty do soboty, od jednej wi- 
zyty w bibliotece do drugiej. Nadchodzi transport od introliga- 
tora, sto pięknie oprawnych tomów. Wypożyczalnia rozświeca 
się złoconymi napisami na grzbietach. Trwa to jak kaprys an- 
gielskiej pogody godzinę, w soboty nawet krócej. Czytelniczka 
z Earls'” Court'u, która dowiedziała się od przyjaciółki o no- 
" wych i książkach i przyjechała pierwszym pociągiem, spóźniła się 
/'o0 kwadrans : nie ma już ani Naglerowej, ani Gołubiewa, ani 
' Czarnyszewicza. Dziesięć tysięcy tomów poczytnej beletrystyki 
(tzw. ,,dobrej”, z pominięciem sensacyjnych bredni, literatury 
kryminalnej i sentymentalnych romansów), przemieszanych z pu- 
blicystyką, pamiętnikami i bardzo poszukiwanymi książkami po- 
pularno-naukowymi — poprawiłoby sytuację na 2-3 tygodnie 
i przyniosło lawinowy dopływ nowych czytelników. Ale o tym 
marzyć tylko można. 
i I tu w skrócie widzimy żałosny portret czytelnika emigra- 
cyjnego. Nie garstki wybrańców, dla których otwarte są bogate 
zbiory poloniców w British Museum, nie tych, co od książki pol- 
skiej przechodzą, prawie nie zauważając do francuskiej czy an- 
gielskiej, wołąc czytać rzecz w oryginale, ale tysięcy, dziesiąt- 
ków tysięcy czytelników skazanych na polskość, od książki pol- 
skiej oderwać się nie chcących a czasem także dosłownie nie mo- 
gących. Ściślej : książki w języku polskim. Większość Polaków 
w Wielkiej Brytanii pracuje w zakładach przemysłowych, biu- 
rach, sklepach, hotelach etc. angielskich, przez dzień cały mó- 
wi po angielsku i słyszy mowę angielską dokoła. Czyta gazety 
angielskie, słucha angielskiego radia. Wymaga to, czasem już 
tylko podświadomie, dodatkowego natężenia uwagi, męczy. 
Książka polska jest odpoczynkiem w podwójnym sensie : i jako 
zawartość treściowa i jako przestawienie się na swobodne szla- 
ki myślenia. Opierając się na doświadczeniach całego zespołu 
obecnych i dawnych pracowników Biblioteki Polish University 
College, stwierdzić mogę z pełnym poczuciem odpowiedzialności, 
że Emigracji potrzebne są nadal dobre przekłady z angielskiego, 
francuskiego i innych języków obcych. Potwierdza to w czasie 
ostatnich miesięcy ogromna poczytność ,,1984'' Orwell'a i ,,Bier- 
nego oporu czy wyzwolenia” Burnhama, — przekładów Greene'a, 
Chestertona czy Marshall'a, cieszących się powodzeniem równym 
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nowościom polskim a przez nowości rozumiem każdy nowy tytuł 
pojawiający się na półkach. : : E| 

Aby zrozumieć to zjawisko uprzytomnić sobie trzeba szereg 
faktów. Nieliczni tylko Polacy mają za sobą gruntowną, sys- 
tematyczną naukę języka angielskiego czy francuskiego. Więk- 
szość opanowała język pośpiesznie, użytkowo, — tyle ile trzeba 
koniecznie, by porozumieć się w sklepie, w kolejce, przy pracy. 
- Trudności przy lekturze autorów angielskich są dla nich nie do 
pokonania, a występują na każdym kroku, nie tylko przy czy- 
taniu Shakespear'a czy Miltona, ale nawet ,, Kapitanów zuchów?” 
Kiplinga czy zasadniczo łatwych powieści Cronin'a. Przezwy- 
ciężać tu trzeba zależnie od autora : archaizmy, gwarę rybac- 
ko-morską, wyrażenia gwarowe. Aldous Huxley albo W. Somer- 
set Maugham są w pewnym sensie pisarzami „,,łatwiejszymi”” 
od Agathy Christie, autorki powieści sensacyjno-kryminalnych. 
W latach przedwojennych produkcja krajowych firm wydawni- 
czych wyłapywała na gorąco najlepsze, dobre i mierne głośne 
„nowości” literatur światowych. Dziś ukazuje się ich na ilość 
może nie mniej, ale w powodzi przekładów z rosyjskiego i pisa- 
rzy „,krajów demokracyj ludowych”” świata toną nieliczne i ten- 
dencyjnie dobrane przekłady autorów zachodnich, zwłaszcza 
współczesnych. Biblioteki emigracyjne odczuwają to w sposób 
szczególnie dotkliwy. Przesadą byłoby niewątpliwie przychylenie 
się do opinii tych, którzy twierdzą, że czytelnik polski na Za- 
chodzie zna gorzej bieżącą produkcję literacką świata, niż przed- 
wojenny czytelnik w Kraju, — jest jednak w tej pesymistycz- 
nej ocenie przysłowiowe ziarno prawdy. W skali światowej wy: 
gląda to jeszcze gorzej : czytelnik polski we Francji czy Argen- 
tynie, nie znający języka angielskiego, odcięty jest w 100 proc. 
od wydarzeń literackich świata. Obserwacje te potwierdza po- 
wolne wychodzenie z kręgu przedwojennych wielkich nazwisk, — 
irytujące już dziś do żywego upominanie się o Galsworthy'ego, 
Huxley'a, Martin du Gard'a etc. — trwanie w kręgu pisarz 
wielkich ale wczorajszych, z zamykaniem oczu na dzień dzisiej- 
szy. Czyja to jednak wina? czytelnika — odbiorcy czy wydaw- 
ców, księgarzy, bibliotekarzy wreszcie emigracyjnych ? Oni to 
przecież powołani są do śledzenia literackich wydarzeń i uprzy- 
stępniania ich szerokiej publiczności czytającej. Co robią, by 
zaspokoić normalne potrzeby ogółu na odcinku czytelniczym ? — 
Zaiste, niewiele. Da temu wymowne świadectwo bliska już w 
czasie publikacja ,,Materiałów do bibliografii druków polskich 
i Polski dotyczących wydanych za granicą w latach 1939-1951”, 
wyliczająca tytuły około 6.000 książek i broszur emigracyjnych, 
przygotowywana przez Bibliotekę Polish University College w 
Londynie. Książki tzw. ,,Biblioteczne” : beletrystyka, pamięt- 
niki, biografie, książki na tematy aktualne, reportaże, wydaw- 
nictwa popularno-naukowe stanowią nie więcej niż 1o proc. ogó- 
łu produkcji wydawniczej. Publikowano ich najwięcej w latach 
1943-6, a więc ubogo i oszczędnie, drobną czcionką, na złym 
papierze. Są już dziś w większości wyczerpane i wyczytane. Nie 
można zaspakajać przy ich pomocy normalnych potrzeb czytel- 
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ch. Co rozumieć przez nie należy ? W potocznym żargonie 
liotekarskim oznacza to danie czytelnikowi takiego zespołu 
ążek, z którego mógłby wybrać rocznie około 40-50 interesu- 
ących go tytułów. Oznacza to konieczność dopływu co najmniej 
oo tytułów rocznie w dobrze wyważonej mieszance wartościo- 
ych prac oryginalnych, przekładów i przedruków. W obrębie 
wych 40-50 tytułów (jedna książka na tydzień !) na głowę czy- 
elnika podziały będą bardzo różnorodne. Jednych stać jeszcze 
na to, by czytać ,,Chłopów”” po raz trzeci, inni czynić już tego 
nie mogą. Jedni, że tak powiem z zamkniętymi oczyma, wyła- 
wiają z półki „nową”” tzn. nieznaną im jeszcze powieść Kra- 
Szewskiego, inni cierpiiwie szukają dalej, czekając na nadejście 
czytelników, którzy, może, zwrócą jakąś bardziej atrakcyjną po- 
wieść. Jednych urzeka język ,, Bolesława Chrobrego” Gołubie- 
wa, inni załamują się na 5o-tej stronie. Jedni czytać mogą pi- 
Farzy krajowych, Brezę, Brandysa czy Putramenta, by wycią- 

ać z nich wnioski o sytuacji w Kraju, inni czytać nie chcą tego 
nawet, co na Emigracji pisze się o Kraju. To samo z literaturą 
obozową, to samo z książkami wojennymi czy wspomnieniami 
z łagrów sowieckich. Ci, którzy ich uniknęli w strusim odruchu 
odcinają się od opisów okropności, pogrążają się w nie nato- 
miast gorliwie ci, których wyzwolić byśmy chcieli od koszmarów 
przeszłości. 

W warunkach, gdy wybór lektury ograniczony jest w prak- 
tyce do kilkudziesięciu książek znajdujących się danego dnia na 
półkach — trudno wysnuwać miarodajne wnioski ze statystyk 
bibliotecznych. Trzeba bowiem chwalebnego uporu i samoza- 
parcia, by cierpliwie czyhać, powiedzmy, na ,,Alchemię słowa”” 
Parandowskiego albo ,,Listy Nikodema'” Dobraczyńskiego. Bi- 
blioteka dysponuje sześcioma egzemplarzami ,,Przymierza” Zo- 
fii Kossak albo ,,Gwałtowników”” Dobraczyńskiego. Nie wraca- 
ją nigdy na półkę. Krążą z rąk do rąk. Czy znaczy to, że czytel- 
nik lubi książki o tematyce biblijnej albo wyszukane esseje lite- 
rackie ? Czy zawrotna poczytność Gołubiewa jest oznaką wyraż- 
nych zainteresowań powieścią historyczną ? — Tu już powiemy : 
Tak! — bo na tym jednym, jedynym odcinku potrzeby zaryso- 
wują się wyraźnie i czytelnicy dają im wyraz w zdecydowanych 
żądaniach. Tę rzekomo specyficznie polską cechę upodobań czy- 
telniczych zauważyli także bibliotekarze brytyjscy, obsługujący 
publiczność polską w okręgu przemysłowym Anglii środkowej. 

Długa ,,kolejka”” czytelników czeka na Pamiętniki Chłędow- 
skiego. Czemu ? — czy interesuje ich autor, środowisko, epoka ? 
Do wyjątków należy świadoma odpowiedź twierdząca. Dla więk- 
szości będzie to podróż w nieznane. Gdy zapytamy, czemu w nią 
wyruszają, odpowiedź brzmieć będzie najczęściej : ,,Mam już 
dosyć powieści, chcę przeczytać coś poważniejszego, książkę o lu- 
dziach i sprawach rzeczywistych”. 

Wspomniani poprzednio czytelnicy, ci których pociąga prze- 
szłość w powieściowym bodaj ujęciu pragnęli właściwie tego sa- 
mego : książki o ludziach i sprawach rzeczywistych. Głód realiz- 

mu? — oczywiście ! Na skalę wręcz zastraszającą, po trupach 


cza. Pisarzem, który odpowiadać mu będzie może okazać się 
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pisarzy ,,Młodej Polski” — a nawet, ciężko to napisać, Wys 
piańskiego i Żeromskiego. Nie znaczy to, by odrzuciwszy icHff 
książki, ten sam czytelnik sięgał po -Mniszkównę czy Mostowrife 


Flaubert albo Orwell (po polsku !). Nie chodzi tu o skalę trudi 
ności, istotą rzeczy jest zaspokojenie głodu autentyzmu albcqfh 
upewnienie się, że opis zdarzeń zewnętrznych czy też doznariją 


cy po linii jego własnych przypuszczeń), zasługujący na zaufa: 
nie. 

Przeciętny czytelnik wyraża w tym, jak mi się wydaje, coś 
jeszcze innego : głód wiedzy i szukanie własnej postawy filo-jf 
zoficznej. Ma on przeważnie jakiś fach, czasem dwa : dawn 
przedwojenny i nowy, wyraz częściej deklasacji niż awansu spo-jy 
łecznego. Uczyć się otwarcie nie chce, nie zawsze sprecyzowanej 
ma zresztą dostatecznie wyraźnie kierunki zainteresowań. Uj- 
ściem byłoby dla niego podsunięcie tomów czegoś co byłoby ak- 
tualnym odpowiednikiem Biblioteki Wiedzy Trzaski, Everta i Mi- 
chalskiego, książek popularnych ale rzeczowych z zakresu his 
torii, archeologii, nauk przyrodniczych i społecznych. My tego 
wszystkiego dać mu nie możemy. Dajemy mu niemal wyłączniegj 
beletrystykę i to w większości pisma tzw. klasyków literatury, 
swoich i obcych. Czemu? — bo dominują one wyraźnie wśród 
wydawnictw krajowych, nadających się na nasze półki biblio-1 
teczne. Czytelnik bierze więc powieść, ale sumienie go gryzie,, 
że nie kształci się przy tym, że czas marnuje. I dlatego sięga 
tak chętnie po powieść historyczną, biografię czy pamiętnik. Zo- 
staje po tym zawsze garść wiadomości historycznych, czasemi 
załośnie fragmentarycznych, którymi chętnie będzie się późniejj 
popisywał. Nie sądźmy go za to surowo. Naszą jest winą, że! 
teraz dopiero, dopiero w r. 1952-53, podejmuje się po długiejj 
przerwie nieśmiałe próby zaspokojenia potrzeb czytelniczych | 
Emigracji, co znalazło wyraz w niewątpliwym ożywieniu produk-. 
cji wydawniczej. Studium o zbieżnościach w utworach pisarza X | 
i pisarza Y może być źródłem radości garstki specjalistów. Przy-/ 
jemnie jest pracować nad nowym tematem, robić odkrycia lite-| 
rackie. Książka popularna czy podręcznik satysfakcji tej nie da-| 
je, czy raczej podobno nie daje. Jest sprawą naszą własną, spra- | 
wą naszego sumienia, co jest ważniejsze, co jest potrzebniejsze. 

„ W. sposób tendencyjny, czasem przerażająco perfidnie, robi. 
się w Kraju niesłychanie dużo, by zaspokoić potrzeby czytelnika 
tzw. masowego. Książek tam wydrukowanych używać nie mo- 

zemy en bloc dla zaspokojenia indywidualnych potrzeb naszych 
czytelników. I w kółko dzień po dniu odpowiadamy : oto zarys. 
historii Polski Lewickiego, oto literatura Chrzanowskiego, oto 

„„Polska w zwyczaju i obyczaju” Dynowskiej, — przestarzałe ? 

— prawda, ale nowszych nie ma. Podręcznik historii literatury 
okresu pozytywizmu i ,,Młodej Polski?” — nie ma takiego w ogó-. 
le na naszych półkach. | 

Kurs dziejów Polski porozbiorowej gen. M. Kukiela wyda- 
ny zawstydzająco ubożuchno i w mikroskopijnym nakładzie jest 
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— oby — pierwszą jaskółką zmian. Autorowi należy się szczera 
wdzięczność za to, że czasu swego i wiedzy nie szczędził na na- 
pisanie pożytecznego popularnego zarysu. Wzór to i pożyteczny 
i zawstydzający. 
Ę Ale wróćmy do litanii braków. Co dzień, dosłownie co dzień, 
odpowiadamy czytelnikom : nie ma zbioru biografij wybitnych 
Polaków, nie ma życiorysu Sienkiewicza, Orzeszkowej, Prusa, 
Konopnickiej, Żeromskiego. Nie ma polskiej biografii Chopina. 
Nie ma książki o Wielkiej Emigracji. Nie ma zarysu stosunków 
kulturalnych polsko-angielskich. Nie ma książki o wielowieko- 
wych związkach Polski z Zachodem — Terlecki napisał tylko 
krótki szkic na ten temat. Nie ma zbioru polskich legend his- 
 torycznych. Nie ma bajarza polskiego. Nie ma książki o polskim 
roku obrzędowym, o polskiej sztuce ludowej. Nie ma antologii 
materiałów na obchody rocznic narodowych. Nie ma ksiązki 
popularnej, syntetycznej o Polsce współczesnej. Nie ma książek 
o miastach polskich, o Warszawie, Poznaniu, Katowicach, To- 
 runiu, Wilnie, Krzemieńcu, Lwowie — książek, które by uka- 
 zały młodemu pokoleniu rację naszej tęsknoty za utraconą Oj- 
czyzną. I to właśnie jest nienormalne i niezrozumiałe. Gdyby 
_o potrzebach tych mówiło się więcej i bardziej rzeczowo, doszło- 
by zapewne do realizacji najpilniejszych postulatów, w formie 
nie przedruków i przeróbek, ale nowych opracowań, jeśli nie 
indywidualnym to zbiorowym wysiłkiem, tak jak powstały ongiś 
urwane w pół drogi ,,Straty kultury polskiej”, praca zbiorowa, 
"bez cech przecież negatywnych tzw. ,,zamówienia społecznego”. 
Cechą wspólną wymienionych wyżej wydawnictw jest to właśnie, 


że zaspakajać one mają głód informacyj, chęć samokształcenia. 


Czytelnik polski szuka jednak poza tym czegoś więcej : grun- 
tu pod nogami, osadzenia się w ramach jakiegoś określonego 
1 konsekwentnego poglądu na świat, szuka drogowskazów i ra- 
dy. Prof. Konrad Górski zastanawiał się niedawno nad proble- 
mem wartościowania dzieł literackich. Co składa się na dobrą 
recepcję dzieła u czytelników i krytyków ? Do dwu wymienianych 
zazwyczaj elementów : treści i formy (w sensie i kompozycji i ję- 
zyka) dodał trzeci : wartości moralne a w szczególności wartość 
dzieła literackiego jako bodźca działań lub kierunku myślenia. 
Tkwią one nieraz podświadomie, podskórnie, w treści a na- 
wet języku.  Występować mogą bezpośrednio i dobitnie, 
wywołując sprzeciw, albo porywając za sobą. Mogą, jak 
przysłowiowa kropla drążyć kamień. Ale tkwić w dziele muszą. 
I tym właśnie tłumaczą się ogromne sukcesy moralne, sukcesy 
w najlepszym znaczeniu, pisarzy, których dzieła są świadectwem 
głębokich i autentycznych zmagań, z których wyszli oczyszczeni 
i lepsi — a więc Norwida, a więc Jerzego Lieberta, a więc Her- 
linga-Grudzińskiego, a więc Orwella. 

W społeczeństwie emigracyjnym nie ma prawie jednostki 
wolnej od kompleksu tak czy inaczej pojętej winy, a błądzenie 
i szukanie towarzyszy nam najwierniej. Ci więc, którzy szukali, 
błądzili, których dzieła są wyrazem jakiegoś ukończonego zwy- 
cięstwem przynajmniej etapu szukania, ci są właśnie czytelniko- 
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> BEEN z. 
wi emigracyjnemu szczególnie bliscy i nigdy nie są dla niego zbyt: 
trudni. £ 

Jest to znów, jak poprzednio, w wypadku realizmu sprecy- | 
zowanie postulatu bliskiego pozornie krajowym bohaterom po-: 
zytywnym. Słowa jednak kłamią. Żaden z wymienionych przy-: 
kładowo autorów nie odpowiadałby oficjalnym wymaganiom kra-- 
jowym. O porozumienie byłoby bardzo trudno. 

Jeden jeszcze czynnik występuje wyraźnie przy gromadze-. 
niu wypowiedzi czytelniczych takich jak te oto : ,,Biorę po raz: 
drugi listy Słowackiego dla ich pięknego języka”. ,,Nie podo-: 
bała mi się ostatnia książka X, ale przyznać muszę, że podsłu-: 
chał dobrze język kresowy”', ,,Muszę przeczytać coś pisanego 
dobrą polszczyzną dla odświeżenia słownictwa, przebywam stale: 
wśród Anglików”. Wydaje się, że troska ta znajduje wyraz, 
praktyczny w tekach językowych, odpowiedziach redakcji itp., 
które tak chętnie czytane są przez szerokie rzesze, — a także. 
w zdecydowanym zaniku wpływu Wiecha na mowę inteligencji 
emigracyjnej. Język blady, potoczny albo przesadnie staranny 
nie podoba się także. Czytelnik zdecydowanie niewyrobiony za- 
skoczył mnie kiedyś ostrą krytyką języka Mostowicza, którego 
uważał poza tym za wielkiego pisarza, klasyka, którego ksiązki 
„należały do lektury szkolnej i z których pisało się wypraco- 
wania”. 

Gdy formułuję uwagi o czytelnictwie podświadomie wracam 
stale do czytelników najmniej wyrobionych, najliczniejszych i naj- 
bardziej zaniedbanych. Oni właśnie karmieni dziś literaturą oj- 
czystą po troszeczku, jakby z kroplomierza, winni być okiem 
w głowie pisarzy, wydawców i bibliotekarzy. Ale nie są. Na nie- 
dawnym wieczorze poświęconym emigracyjnemu pisarstwu dużo. 
mówiło się o sztuce dla sztuki a bardzo mało o odbiorcy, a już, 
jeżeli to o tym dalekim, pogrobowym, który tu niedocenionych, 
gdzieś tam w przyszłości dalekiej odkryje i oceni. Wydawcy ? 
— ci nie rozumieją czytelnika i niewiele robią, by go poznać, 
a raczej robili do niedawna, bo w miesiącach ostatnich coś się. 
zmieniać zaczyna na lepsze. Bibliotekarze ? — i ci także nie są 
bez winy. | 

Wróćmy do punktu wyjścia. Wielorakim formom rozrywek. 
kulturalnych, które stoją otworem przed obywatelem krajów an-/ 
glosaskich, my przeciwstawiać możemy to tylko : książki, cza-| 
sopisma, strzępy audycyj radiowych. Najlepiej wygląda odcinek. 
czasopism : nie tylko zaspakajają one — i to na ogół dobrze — 
potrzeby czytelnicze w zakresie informacji o sprawach bieżących, 
ale pełnią nadto funkcje zastępcze, łatając braki na odcinku. 
książkowym. Stosunek Emigracji do czasopism zasługuje na ob- 
serwację i badanie; rola ich w kształtowaniu opinii publicznej 
i budzeniu potrzeb kulturalnych jest zasadnicza, kluczowa i bez 
precedensu. Zawdzięczamy im ciągłość tradycji literackiej, na. 
łamach ich witamy nowe nazwiska. Pozostaną po nas, jako zja-_ 
wisko dla epoki naszej najbardziej charakterystyczne — a wsty- 
dzić się ich, zdaje się, nie będziemy potrzebowali. Towarzyszą 
im wiernie czytelnicy, — i ci, którzy grosz do grosza ciułając 


A 


dają na prenumeratę, — i ci także, którzy wykradają je 
czytelni i podrzucają z wyciętym artykułem Wańkowicza albo 
Katedrą Sandwiczów””. 

_ Wzmianka o opowiadaniu Straszewicza pozwala mi na przej- 
ście do ostatniego punktu moich rozważań — osadzenia czytel- 
nika emigracyjnego w W. Brytanii w określonej warstwie spo- 
łecznej, ,,klasie”. Nie jest nią na pewno tylko i wyłącznie tzw. 
nteligencja. Czytelnikami najgorliwszymi, najwdzięczniejszymi 
| co więcej, nabywcami książek są w przygniatającej większości 
sx-żołnierze, pracownicy fizyczni, drobni urzędnicy itp., rzadko 
ogacy wykazać się Świadectwem ukończenia pełnej szkoły 
średniej. Zadziwiająca odporność psychiczna, zdrowy sens, za- 
fadność i rzetelność kaze przeciwstawiać tę ogromną grupę 
mniej licznej ale bardzo typowej grupie zdeklasowanych i obar- 
szonych kompleksami, załamanych nerwowo inteligentów, nie 
mogących zdobyć się na sformułowanie własnej opinii, zdolnych 
edynie do powtarzania gotowych prefabrykowanych sądów. Za- 
pysowało się to szczególnie ostro w wypadku ,,Katedry Sand- 
wiczów”, o której szary ludek dowiedział się natychmiast, psim 
swędem, pocztą pantoflową, na nocnej zmianie, w ogonku u 
Sainsbury'ego, — a której tzw. elita intelektualna opornie prze- 
iwstawia się dotąd. 

' Na oczach naszych, na pożywce samouctwa i dobrej woli, 
w twardej szkole życia, — co by się nie mówiło, — zachodnio- 
suropejskiego wyrasta i dojrzewa nowa fala czytelników, obej- 
nująca coraz szersze kręgi. Żal, że można im dać tak mało. Że 
carmi się ich owymi nowościami A la Kraszewski, owymi rozla- 
ującymi się brudasami, które biorą bezgłośnie, choć wiedzą, że 
rak kartek i że czekać wypadnie na tom drugi. Coś by jednak 
zrobić warto, by ów żywiołowy proces tworzenia się nowej inte- 
igencji przyśpieszać i podsycać, wyprostowywać i upowszech- 
słać. 

Maria DANILEWICZOWA 
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Najnowsza historia Polskih 


Naczelnego Wodza 


' (Dalszy fragment wspomnień osobistych, umieszczonych w „,Kuł. 
turze” Nr 7/24 z 1949 r., pt. „„Pierwsze władze Polski Podziemnej” 
oraz w Nr ll z 1948 r., pt. ,,„Ostatnie Miesiące Delegatury Rządu ') | 


Wydawnictwo Komisji Historycznej Polskiego Sztabu Głó? 


nie Światowej Tom III — Armia Krajowa”, na str. 286 zawiera 
wzmiankę treści następującej : : | 

,„„Należy tu przede wszystkim sprostować dość rozpowszech+ 
nione lecz mylne mniemanie, jakoby radiostacja ,,Świt” nada+ 
wała z Kraju. W „rzeczywistości była to stacja angielska, nada- 
jąca spod Londynu audycje w języku polskim, opracowane przezł 
zespół polski, pod ścisłą kontrolą angielską”. 

W ten sposób tajemnica ,,Świtu”, która już zaczęła prze 
siąkać na zewnątrz w końcowym okresie Drugiej Wojny Świa- 
towej, została jak gdyby oficjalnie zaliczona do materiału histo 
rycznego i nic już nie stoi na przeszkodzie, by oświetlić działal- 
ność ,,Świtu” od strony krajowej. Przystępuję do tego zadania, 
znając obecnie odwrotną stronę medalu, tj. spory i rozbieżne 
opinie, jakie w sprawie ,,Świtu” były wypowiadane w czasie 
wojny na emigracji, głównie na temat, czy ,,Świt” służył poli- 
tyce angielskiej, czy polskiej. To dodało mi bodźca do ujawnie- 
nia krajowego oblicza tej imprezy, oblicza tak odmiennego 
tego, jakie ,,Świt'” posiadał dla wtajemniczonych w Anglii. Dla 
nas bowiem w kraju, w podziemiu, był on radiostacją polską, któ- 
e osłaniała tajemnica najwyższego rzędu — bo Naczelnego Wo- 

za. 


Materiały drukowane w tym dziale są zamieszczane na od- 
powiedzialność autorów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 
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I 
W kwietniu 1941 roku zostałem mianowany Pełnomocni- 
iem dla spraw ruchu oporu całej ludności polskiej. Stanąwszy 
ną czele Kierownictwa Walki Cywilnej, postawiłem sobie m.in. 
za zadanie zorganizowanie własnego połączenia radio-telegra- 
'ficznego z Londynem. To się udało : pierwsza tajna radiosta- 
cja nadawcza została wybudowana w Warszawie przez siedem- 
nastoletniego krótkofalowca-amatora Ziutka, który chociaż pi- 
sze nieortograłicznie, bo skończył tylko szkołę powszechną, to 
jednak potrafi budować radiostacje. Jest to swego rodzaju ge- 


niusz techniczny, przedmiot podziwu ludzi, związanych z naszą. 


robotą. Po paru miesiącach bezskutecznych prób, nawiązuje on, 
przy pomocy dwudziestoletniego telegrafisty Janka, łączność z 
Londynem w dniu 2 sierpnia 1941 roku. Od tego czasu sieć łącz- 
ności rozwija się coraz bardziej i w roku 1942 mamy już kilka 
radiostacji, komunikujących się z Londynem, który informuje- 
my o wszystkich wydarzeniach w Polsce. Radiostacje są uloko- 
wane częściowo w Warszawie, częściowo w podmiejskiej okolicy 
1 praca ich jest niesłychanie niebezpieczna. Rozwija się bardzo 
szybko dramatyczna i pełna napięcia walka radiostacji i ich osłon 
ze specjalnymi oddziałami niemieckimi, składającymi się z Ges- 


tapo i techników radiowych. Jest to walka nie tyle na broń, ile 


na wzajemne szpiegowanie, podstępy i lepszą organizację. Na 
wywiad Niemców odpowiadamy kontrwywiadem, na ich zasadz- 
_ki swoimi, na ich ulepszenia — naszymi. Broń odzywa się tylko 
wtedy, gdy wszystko zawodzi i jest to z reguły sygnał śmierci 
dla naszych ludzi, którzy w mieście pełnym Niemców, nie mogą 
walki wygrać. Ekipy goniometryczne tropią nasze stacje w dzień 
iw noc. Używają do tego stałych punktów podsłuchowych, roz- 
lokowanych po całym kraju systemem „,,trójkąta”, samolotów 
i samochodów zaopatrzonych w aparaty pomiarowe, wreszcie 
wywiadowców, przebierających się za przekupniów, miejskich 
czyścicieli ulic, kolejarzy a nawet księży. Węszą oni w bloku 
domów, wskazanym przez pomiary. Strój, w jaki się przebierają, 
ma ich uczynić niewidocznymi w tłumie polskich mieszkańców 
i przechodniów. Wielu z nich mówi po polsku. Bronimy się cią- 
głą zmianą mieszkań, z których radiostacje nadają, ale o któ- 
re bardzo trudno, zmianą tak zwanych ,,elementów ruchu”, tj. 
długości fal, godzin pracy, znaków wywoławczych, po których 
nasza stacja poznaje się z londyńską i które co dzień są inne 
według ustalonego systemu, zmianą rodzaju szyfrów itd. Słowem 
robimy wszystko to, co utrudnia Niemcom pomiary i zidentyfi- 
 kowanie radiostacji. Ostatnią deską ratunku są nasze obserwa- 
torki, kobiety spacerujące po ulicach, w okolicy domu, gdzie ra- 
 diostacja pracuje, a także czuwające w lokalu samej radiosta- 
cji, przy oknie; obserwują one wszystko i alarmują w razie spo- 
strzeżenia krążącego po niebie samolotu (często ze zgaszonym 
motorem, by hałas nie zwracał uwagi), lub kręcących się po ulicy 
podejrzanych samochodów i ludzi. Na dany przez nie sygnał, 
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stacja przerywa pracę i aparat wędruje do tajnego schowka] 
Obserwatorki te, dla usprawiedliwienia długiej obecności na ul 
cy, zajmują się sprzedażą gazet, owoców, chleba lub udają har 
dlarki domokrążne. Z czasem nabierają doświadczenia i rozwi! 
się w nich wspaniały instynkt, działający jak dzwonek alarme 
wy, który ratuje nie raz nasze radiostacje przed niechybną zgi 
bą. 

> Jeśli szperaczom niemieckim uda się zmylić czujność obsez) 
watorek i przejść przez ich linie niespostrzeżenie, telegrafiśc 
na radiostacji pozostaje tylko pistolet i granaty, z którymi | 
czasie pracy nie rozstaje się ani na chwilę i którymi broni s» 
póki nie padnie. Czasami udaje mu się uciec. Na inny ratune: 
liczyć nie może. | 

Ten system obrony funkcjonuje do roku 1943 dobrze. Nasz! 
radiostacje nie ponoszą w tym czasie żadnej straty. Później jeci 
nak... ! 
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Pod koniec 1941 roku, Ziutkowi udało się zrealizować nass 
wymarzony projekt, jakim było zorganizowanie tajnej radiosta 
cji fonicznej (pracującej na głos), umożliwiającej nadawanie taj 
nych audycji dla kraju i zagranicy. Wybudował on taką stacj 
foniczną z części, pościąganych od różnych krótkofalowców 
amatorów, o mocy 300 wattów i nadaliśmy z niej w przeddziet| 
Bożego Narodzenia audycję, przeznaczoną dla Polaków w Anglii| 
Została ona przez nas powtórzona w przeddzień Nowego Roki 
i odbiór jej został potwierdzony w przemówieniu członka rządi| 
polskiego, który odpowiedział na nią przez BBC w dniu 10 styczą 
nia 1942 roku. (Patrz ,,Biuletyn Informacyjny z 22 styczniz| 
1942 roku). 

Przy pomocy tej samej radiostacji udało nam się nadać we 
wrześniu 1942 roku jeszcze jedną audycję w języku angielskimi 
i polskim dla Anglii. Niestety, tylko jej fragmenty zostały utrwa: 
lone w Anglii na taśmie, gdyż na ogół była tam źle słyszane 
z powodu małej mocy naszej stacji i przeszkód w eterze. Nie 
nagrane części przemówień zostały wobec tego później przetele: 
grafowane. Ówczesny premier, generał Władysław Sikorski, zde 
cydował transmitować te audycje przez kilkadziesiąt radiostacj 
alianckich, ale przedtem zwrócił się telegraficznie do swego peł: 
nomocnika w kraju, delegata rządu Stanisława Piekałkiewicze 
— który objął stanowisko po Ratajskim — i do Komendante 
AK, generała Jana Roweckiego, z zapytaniem, czy się na tc 
zgadzają. Delegat Piekałkiewicz nie tylko że udzielił natych- 
miast swej zgody, ale prosił generała Sikorskiego o jak naj- 
szersze rozpowszechnienie nadanych z Polski przemówień. Na- 
tomiast generał Rowecki odmówił swej zgody, tłumacząc się 
obawą doprowadzenia do wściekłości Niemców i pogorszenia 
przez to bezpieczeństwa pracy innych radiostacji. Wobec dwóch 
sprzecznych opinii, transmisji zaniechano ku oburzeniu Ziutka, 
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si 


osi i Posce którzy w tę imprezę włożyli tyle pracy i ry- 


Miałem na ten temat burzliwą rozmowę z Roweckim. Pod 
i koniec j jej Rowecki rozłożył ręce : ,„Może macie rację, ale ja nie 
mogę iść „przeciw opinii mego szefa łączności, a on się sprzeciwia 
transmisji”. 

Niemniej nie zrezygnowaliśmy z ulubionego pomysłu i Ziu- 
| tek zaczął budować nową radiostację, o mocy jednego kilowata, 
_ dla której lampy nadawcze otrzymaliśmy juz ze zrzutów, doko- 
_ nanych przez samoloty alianckie. 
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Któregoś dnia, w jednym z naszych tajnych lokali, szy- 
_ frantka Zosia podniosła głowę znad obszernego stołu, założonego 
arkuszami papieru, na których odszyfrowywała otrzymaną tylko 
Eco z Londynu depeszę i powiedziała podnieconym głosem : ,,Prze- 
czytaj, to coś ciekawego””. 
Pochyliłem się nad kolumnami cyfr, z którymi Zosia wyra- 
biała jakieś dziwy dla wydobycia tekstu i odczytałem mniej wię- 
cej, co następuje : ,,Czy słyszycie tajną radiostację, pracującą 
na fali 31 metrów, o godzinie ósmej rano i siódmej wieczór, 
w języku polskim ?”* 
Byłem zdumiony i zaskoczony. O istnieniu takiej radiosta- 
cji nic nam nie było wiadomo. Jedyną dobrze nam znaną radio- 
stacją, używającą polskiego języka, było BBC, które wobec skon- 
fiskowania przez Niemców radioaparatów, słuchane było pota- 
jemnie, na odbiornikach nie oddanych, lub wybudowanych w kon- 
spiracji. Na długo przed siódmą czatowaliśmy, Zosia, Ziutek i ja, 
w naszym lokalu, w jednej z najwyższych kamienic na Marszał- 
kowskiej. Był tam warsztat Ziutka, do którego można było się 
dostać tylko po uruchomieniu specjalnej sieci sygnalizacyjnej. 
Wprawiało ją w ruch naciśnięcie główki od szpilki, ukrytej we 
framudze drzwi. Pokój zawalony drutami, lampami, transforma- 
torami i mnóstwem rzeczy, znanych tylko specjalistom. Ziutek, 
blady, wysoki, pochylony chłopak, o dziwnie dojrzałym spojrze- 
niu i wielkich, zrośniętych brwiach, przygotował już odbiornik. 
Punktualnie o siódmej odezwał się głos mocny i czysty, widać, 
że stacja na wysokim technicznym poziomie. Już z pierwszych 
słów tekstu było widoczne, że stacja jest antyniemiecka i że mó- 
wi z kraju, z okupowanej Polski. Zaczęliśmy sobie łamać gło- 
wy. Kto to mógł zrobić ? Znaliśmy dobrze konspiracyjne środo- 
wisko radiowe i jego możliwości, toteż cała sprawa wydała nam 
się nie do wiary. Ale nasz zwariowany pomysł został przez ko- 
goś zrealizowany i tajna radiostacja krajowa mówi przecież, i to 
doskonale ! 

Wysłałem natychmiast depeszę do Londynu, podającą bar- 
dzo pochlebne techniczne uwagi o nieznanej stacji. Zarazem po- 
dałem, że nic o niej nie wiemy. Chodziliśmy w dalszym ciągu za- 
intrygowani, słuchając regularnie zagadkowych audycji. 
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' cy system, stwarzający nie raz karkołomne sytuacje. 


włączając w to władze podziemne. lnformowała ona, że tajna. 


radiostacja o nazwie ,,Świt”, znajduje się w kraju alianckim 
i jej zadaniem jest udawanie stacji krajowej, gdyż to z jednej, , 
strony wzbudzi na zachodzie większe zaufanie dla wiadomości 


przez nią podawanych, a z drugiej będzie to dobra dywersja i pro- 


paganda antyniemiecka. Depesza podkreślała, iż powierzono nam 


tajemnicę najwyższego rzędu, bo Naczelnego Wodza, który 
wziął na siebie odpowiedzialność za jej dochowanie. Następne 
depesze podkreśliły z naciskiem, że cała ta koncepcja może się 
załamać, jeśli nasza organizacja radiowa nie będzie w stanie 


stale zaopatrywać ,,Świtu”” w świeże, możliwie codzienne wia-/ 


domośti z Polski. One tylko mogą pozwolić ,,Świtowi”* na od- 
grywanie z powodzeniem roli radiostacji krajowej. 


Pomysł nam się bardzo spodobał. Wpadliśmy w nastrój ra- 
, dosnego podniecenia i zaczęliśmy na wyścigi dyskutować moż-- 
liwości robienia Niemcom różnych kawałów. Rozumieliśmy przy | 
tym doskonale doniosłość tej koncepcji z punktu widzenia akcji 


antyniemieckiej. Oczywiście na czoło wybijała się konieczność 


dostarczania ,,Świtowi”” jak najwcześniej i jak najwięcej wiado-- 


mości z okupowanego kraju. Z tego znów wyłonił się pomysł, 


by umożliwić ,,Świtowi”” podawanie wiadomości o wydarzeniach | 
'w Warszawie z tego samego dnia. Było to możliwe, gdyż nasze 


radiostacje były na miejscu, w Warszawie, a główna szyfrantka, 
Zosia, zawsze pod ręką. Była to przecież moja żona, z którą od 
przeszło dwóch lat ukrywałem się, coraz to zmieniając nazwisko 
i fałszywe dokumenty. Z tego wszystkiego wyłonił się następują- 
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Wychodziłem wcześnie na miasto, rozglądając się pilnie, 
czy nie jestem obserwowany, lub by nie natknąć się na Niem- 
ców, łapiących po ulicach ludzi na roboty. Rozpoczynałem w ten 
sposób polowanie za jakąś sensacyjną wiadomością, która by 
dała ,,Świtowi”” temat do audycji tego samego, lub następnego 
dnia. Jeśli nieszczęście chciało, że Niemcy w nocy na przykład 
rozplakatowali listę osób, rozstrzelanych z tego czy innego po- 
wodu (duże, rzucające się w oczy czerwone afisze, dobrze zna- 
ne każdemu mieszkańcowi Warszawy z tego okresu czasu) lub 
rozlepili jakieś rozporządzenie, lub też w ogóle.coś się stało, 
o czym całe miasto mówiło, wówczas wracałem do kryjówki i po 
ułożeniu tekstu i zaszyfrowaniu go przez Zosię, depesza wędro- 
wała na stację tak, by zdążyć na rozpoczęcie pracy z Londynem. 

„Gdzieś na Ogrodowej czy na Chłodnej, obserwatorki kręcą- 
ce się po ulicach, wymieniają z Zosią, która niesie depeszę, po- 
rozumiewawcze spojrzenia : ,,Wszystko w porządku, możesz 


Wyjaśnienie nie kazało na siebie długo czekać. Pewnego! 
dnia otrzymałem własnym szyfrem depeszę, zastrzegającą nie-' 
, zwykłą tajemnicę, bo przed wszystkimi w Polsce, bez wyjątku, 
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adść”.. Rzut oka na okno. Firanka odchylona, czy też doniczka 
z kwiatami ustawiona w umówiony sposób. Znaczy to — droga 
wolna. Teraz pukanie do drzwi według systemu ustalonego na 
dany okres czasu. Drzwi się uchylają. Przy stole siedzi ze słu- 
chawkami na uszach jeden z naszych telegrafistów, Władek, Ja- 
nusz Czy Mirek i ,,łapie Londyn”. Telegrafista ma twarz sku- 
pioną, wpatrzony gdzieś przed siebie. Ręce miarowo wystuku- 
ją : „tu woła stacja nr 30...” Sygnał idzie raz po raz w powie- 
trze, a po tym : ,,przechodzę na odbiór...” Ręka telegrafisty od- 
skakuje od klucza i cały zamienia się w słuch. Za chwilę roz- 
 jaśnia mu się twarz, kiwa głową z zadowoleniem i wyciąga rę- 
kę po depeszę. W Londynie słyszą go i to dość dobrze. Wkrót- 
ce Londyn zaczyna odbierać wiadomości dla ,,Świtu?”.' 

Ź Wieczorem słyszymy ją nadaną przez ,,Świt”, rozbudowa- 
ną i skomentowaną. Słyszą ją tysiące Polaków, słuchających 
w kraju radia potajemnie, nie bacząc na grożącą im za to karę 
Śmierci. Nie słyszą jej tylko Polacy w... Anglii, gdyż dzięki spe- 
cjalnym urządzeniom technicznym, ,,Świt”” nie jest tam słysza- 
ny. 
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Niemiecka gazeta ,,Nowy Kurier Warszawski”, wydawana 
w języku polskim, wychodzi na miasto około pierwszej po połu- 
dniu. Zalana jest obrzydłiwą, niemiecką propagandą, ale ma 
zawsze jakiś materiał, nadający się dla ,,Świtu”, którego zada- 
niem jest także zwalczanie tej propagandy. Jednak przygotowa- 
nie i wysłanie depeszy zajmuje parę godzin i ,,Świt”” nie byłby 
w stanie cytować ,,Nowego Kuriera Warszawskiego” tego sa- 
mego dnia. Ale czasami udaje się na to znaleźć sposób. 

Oto któregoś dnia, wcześnie rano, stoję czujny i baczny na 
to co się wokół dzieje, na rogu ulicy Marszałkowskiej i Placu 
Zbawiciela, niedaleko miejsca, gdzie się drukuje ,,„Nowy Ku- 
rier Warszawski”. Po paru minutach z tramwaju wyskakuje 
znajoma postać. Oczy zaspane, twarz nieogolona. Wchodzimy, 
rozejrzawszy się starannie naokoło, do pierwszej lepszej bramy, 
a stamtąd na schody. Nasłuchujemy — nikt nie idzie. Mój to- 
warzysz wyciąga z kieszeni zwitek papieru, wpycha mi w rękę 
i ze słowami ,,do widzenia”, zbiega ze schodów. 

Śpieszę do naszego lokalu, zadowolony jak zawsze, gdy coś 
idzie gładko. Rozwijamy z Zosią paczkę i oto przed nami leżą 
mokre jeszcze płaty ,,Nowego Kuriera”, na kilka godzin przed 
wypuszczeniem go na miasto. Udało nam się pozyskać pracow- 
nika redakcyjnego i ten, gdy tylko okoliczności mu pozwolą, bę- 
dzie nam dostarczał wcześnie rano pierwsze odbitki NKW, ro- 
bione dla korekty. Nasz łącznik dostał już dzisiaj od niego pier- 
wszą porcję. Przejrzenie tekstu, znalezienie materiału, ułożenie 
depeszy wraz z dodaniem wskazówki takiej, jak ,,wykpijcie” 
lub ,,pogróźcie”, to tylko kwestia kilku kwadransów. Więcej 
czasu zabiera przewiezienie i nadanie depeszy, zależne od wa- 
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runków w eterze. Ale na ogół, po paru godzinach depesza jest 
w Londynie, a wieczorem, nasz przygodny kontroler audycji 
„„Świtu”, Józef Wierusz-Kowalski, Polak, obywatel szwajcarski, 
mający z tego powodu prawo posiadać oficjalnie odbiornik, słu-| 
cha w swym mieszkaniu na kolonii Staszyca : | 

„,/Tu mówi ,,Świt”... Dzisiejszy „„Nowy Kurier Warszaw- 
ski” przynosi rozporządzenie Gen. Gubernatora Franka, pod- 
wyższające normy tłuszczu dla ludności polskiej tzw. Generalnej 
Gubernii. Głupi Niemiec myśli, że Polacy dadzą się pozyskać! 
_ kilkoma gramami słoniny...” i tu następują dalsze kpiny z Niem-- 
ców. | 

Wierusz-Kowalski nie wie, że ,,Świt”” jest poza krajem, a że: 
mu mówię z góry, co ma w audycji sprawdzić, więc jest może 
" najbardziej ze wszystkich przekonany, że ,,Świt'” jest w kraju. 

Nasz wywiad donosi, że Niemcy się wściekają i szukająj 
,„„Świtu”” zawzięcie. Nic nie może nam sprawić większej satys- 
fakcji ! 


VI 


Spotykam się w małej kawiarence, jakich było wtedy w 
Warszawie bez liku, z moim znajomym, redaktorem tajnego 
pisma podziemnego. Pytam go : ,,Kiedy wypuszczasz najbliż- 
szy numer? — ,,W czwartek”. Dziś jest poniedziałek, więc 
jest dosyć czasu na zrealizowanie nowego pomysłu. Pytam : 
,„„Czy podasz jaką ważną wiadomość ?*”* — ,„,Tak. Sztab lotnic- - 
twa niemieckiego ulokował się w. Konstancinie, pod Warsza-: 
wą”. 

Następnego dnia idzie o tym depesza do Londynu, z do-|| 
datkiem : ,,Podajcie to w czwartek”. Toteż w czwartek rano) 
,„„Świt” mówi : ,,Podziemna gazeta... z dnia dzisiejszego dono-: 
si, że sztab lotnictwa niemieckiego ulokował się w Konstancinie, | 
pod Warszawą”. A dalej następuje komentarz, omawiający zna-; 
czenie tego faktu. A 

Z nasłuchów BBC dowiadujemy się, że ta właśnie konkret- | 
na wiadomość obleciała prasę i radio całego świata. | 

W ten sposób nie tylko zagranica, ale i ludzie z polskiego 
Podziemia, np. w Warszawie, z jednej strony słuchający ,,Świ- 
tu”, a z drugiej czytający prasę podziemną, widząc, że ,,Świt” 
podaje wiadomość, zawartą w podziemnej gazecie z tego same- 
go dnia, daliby się posiekać w kawałki, że ,,Świt”” jest w kraju. 


VII 


Cały system już chwycił i funkcjonuje, toteż czas było po- | 
stawić kropkę nad ji”. I oto w całej prasie podziemnej ukazał 
się komunikat Kierownictwa Walki Cywilnej, donoszący o istnie- 
niu tajnej radiostacji ,,Świt”” i podający godziny jej pracy oraz 
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i bale, na jakich. należy jej słuchać. Romcahaci nie stwierdzał, że 
i „Świt”” jest w kraju, ale stwarzał takie domniemanie, w każdym 
_ razie łączył z nim KWC (Patrz „Biuletyn Informacyjny” nr 24, 
z 17 czerwca 1943). Staje się on sensacją dnia w podziemnej 
Warszawie. 


VIII 


; W ten sposób zaczynamy przy pomocy „,Świtu” nie tylko 
_ informować świat o wydarzeniach w Polsce, ale też terroryzować 
_ Niemców, pilnie zresztą kontrolujących audycje „Świtu”. Zwra- 
_ camy się specjalnie do tych, którzy dopuszczają się okrucieństw. 
_,,Świt” wymienia ich zbrodnie i grozi. Ponieważ nie rzucamy 
pogróżek na wiatr, o czym Niemcy dobrze wiedzą, zatem zda- 
rza się, iż niektórzy z nich łagodzą postępowanie, inni starają 
się o przeniesienie do Rzeszy, wreszcie Kreishauptmann pow. 
' warszawskiego, Richter, stara się wytłumaczyć przed ruchem 
_' podziemnym przy pomocy przywołanego pod pretekstem choroby 
lekarza polskiego i przyrzekając poprawę prosi o litość. Oto 
przykład pogróżek : 


„Dwudziesty kwietnia 19438 r. Pogróżcie komendantowi niemieckiej 
policji w Kielcach, Geyerowi, który podczas ekspedycji odwetowej w Sam- 
_ gonowie osobiście zabił żonę i dwie córki sekretarza gminy i dwóch urzęd- 
 'ników gminy. Pogróżcie gestapowcowi Witkowi, w łŁagowie Kieleckim, 
za zamknięcie w oborach i spalenie żywcem kilku rodzin i urzędnikowi 
kolejowemu Vogtowi w Jędrzejowie, który bez powodu zastrzelił pasażera 

i kolejarza Kuderę”. 


„Piętnasty października 1943. Po południu podali Niemcy przez me- 
gafony nazwiska dalszych czterdziestu zakładników. Ogółem wzięli stu. 
Podajcie i powtarzajcie następującą zapowiedź : w ostatnich dniach Gres- 
tapo rozpoczęło nową falę terroru w formie masowych łapanek niewin- 
nych ludzi oraz brania i rozstrzeliwania zakładników, jak to miało miej- 
sce w Warszawie, w dniach 138 i 14 października br. Polacy nie dadzą się 
zastraszyć taką bezmyślną i okrutną akcją. W odwet za tego rodzaju akty 
terroru zostaną wykonane dodatkowe uderzenia dywersyjne i represyjne”. 


,„Świt” ogłasza wykonane przez KWC wyroki śmierci na 
agentach Gestapo, podaje do wiadomości ludności polskiej za- 
rządzenia sabotażowe KWC, apeluje do aliantów o odwet za 
okrucieństwa niemieckie, nawet podaje dowcipy antyniemieckie, 
stając się skutecznym narzędziem w walce z okupantem. Oto 
przykłady tego rodzaju depesz : 


„Dwudziesty drugi czerwiec 1944. Ogłoście o rozstrzelaniu z wyroku 
Sądu Specjalnego okręgu Kraków : Walentego Pawlika, Walentego Deca, 
Wandy i Sławomira Madradów, konfidentów Gestapo, oraz Sądu Specjal- 
nego w Warszawie : Antoniego Pietrzaka, kaprala policji granatowej, za 
współpracę z Niemcami w tropieniu Żydów”. 

„„Dwudziesty trzeci kwietnia 1943. Dziś rozleplono w Warszawie 
odezwę burmistrza Lieista, wzywającą do dobrowolnego zgłaszania się do 
pracy w Rzeszy i w GG, pod groźbą zastosowania środków przymusowych. 
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Zapewnia on wyżywienie takie, jak dla Niemców, opiekę księży, dob e j 
mieszkanie itd. Wezwijcie imieniem Kierownictwa Walki Cywilnej do 
oporu”. 2 3 
-_ ,,Dwudziesty drugi czerwca 1944. W Krakowie, przy kościele Św. Woj- 
ciecha przewrócono słup z megafonem, na którym 'napisano : kłamałem 
cztery lata, idę do spowiedzi '. 
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Pewnego dnia dostałem wiadomość, że emisariusz rządu 
polskiego, który przybył do Polski, pragnie się ze mną widzieć. 
Wyznaczyłem spotkanie na Pl. Małachowskiego, obok skwerku. 
W piękny, słoneczny dzień przyszedłem punktualnie na miejsce | 
i wśród nielicznych przechodniów rozpoznałem szybko emisariu- | 
sza. Opis się zgadzał, więc zagadnąłem go umówionym hasłem. 
Uśmiechnął się porozumiewawczo i odpowiedział. Wyciągnąłem 
do niego rękę — wszystko w porządku. e 

Emisariusz Nowak, bo takie miał pseudo, młody człowiek 
z krótkim, przystrzyżonym wąsikiem i szramą na twarzy, przy- 
glądał mi się z zaciekawieniem : ,,Mam informację, że pan jest 
kierownikiem ,,Świtu” ? Spojrzałem na niego złym okiem. Ta- 
kich pytań, zadawanych przez ludzi z konspiracji, miałem po- 
wyżej uszu. — ,,A dlaczego pan o to pyta?'* — I za chwilę 
z trudem musiałem kryć zakłopotanie. Nowak przemykał się do 
Polski drogą przez Szwecję i tam się zetknął z polską placów- 
ką, która go ekspediowała dalej. Przy tej okazji dowiedział się, 
że polska kolonia w Szwecji słucha ,,Świtu”, ale zdania wśród 
niej są podzielone. Jedni twierdzą, że to jest niemożliwe, by taj- 
na radiostacja foniczna mogła przemawiać dwa razy dziennie 
w kraju, okupowanym przez Niemców. Ci upierają się przy zda- 
niu, że już po paru audycjach Niemcy by ją zlikwidowali. (Po- 
myślałem z uznaniem, że muszą to być nieźli fachowcy). Drudzy, 
zapaleni zwolennicy ,,Świtu””, utrzymywali na podstawie audy- 
cji, omawiających wydarzenia z Warszawy z tego samego czy 
poprzedniego dnia, że stacja musi być w Polsce i to blisko War- 
szawy, inaczej nie mogłaby podawać tak świeżych wiadomości. 
W rezultacie -Nowak przyrzekł, że gdy dotrze do kraju, wyjaśni 
sprawę w ten sposób, że jeśli stacja jest w Polsce, to nada umó- 
wione z rodakami w Szwecji hasło. 

Gdy Nowak skończył i patrzył na mnie pytająco, odpowie- 
działem : ,,To się da zrobić. Jakie hasło trzeba nadać ?*” — Usły- 
szałem w odpowiedzi coś w rodzaju : ,,Janek pozdrawia Sta- 
się”. 

Obliczyłem szybko w myśli : dziś jest poniedziałek, jutro 
wyślę depeszę, w środę będą mogli już hasło nadawać. Zwró- 
ciłem się do Nowaka : ,,Załatwione. Od środy ,,Świt” będzie 
nadawać hasło przez trzy dni”. 

Nowak był zadowolony i zaczął rozpływać się nad wspania- 
łą organizacją ,,Świtu” i bohaterstwem ludzi w nim pracują- 
cych, którym przecież każdego dnia grozi straszne niebezpie- 
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<czeństwo. Słuchałem tego bez żadnego zażenowania. Istotnie, 
nasi telegrafiści i obserwatorki to byli bohaterowie, narażający 
swe życie każdego dnia dla należytej obsługi ,,Świtu””. 

: Odpowiednia depesza została wysłana i od środy wysłuchi- 
/ waliśmy. jak ,,Świt”” wołał : ,,Uwaga, uwaga ! A teraz nadamy 
ważne hasło : Janek pozdrawia Stasię””. 

Jak sądzę, wątpliwości placówki polskiej w Szwecji zosta- 
ły rozchwiane, ale pozostał jeszcze swego rodzaju dług, zaciąg- 
nięty wobec Nowaka, z którym spotkałem się znacznie później, 
gdy już tajemnica ,,Świtu” była mu znana. Na szczęście brał 
wszystko na wesoło. ,,Ależ pan mi zrobił kawał ! Nie mam jed- 
nak pretensji, gdyż tajemnica ,,Świtu”” tego wymagała. Niech 
pan sobie wyobrazi, że gdy przedostałem się z Polski z powro- 

tem do Anglii, to nawet wobec wtajemniczonych przysięgałem 


na wszystko, że ,,Świt”” jest w Polsce i że nawet rozmawiałem 


z jego kierownikiem”. 

; Mam nadzieję, że pan Jan Nowak, obecny kierownik Ra- 
dia Wolnej Europy w Monachium, nie weźmie mi za złe opowia- 
dania o tym epizodzie, który zasługuje, moim zdaniem, na to, 
by go podać, jako przykład dziwacznych sytuacji, jakie narzu- 
' cała — powtarzam narzucała — tajemnica ,,Świtu”. 
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A oto inne, podobne sytuacje. 
Któregoś dnia przyszedłem na rozmowę z wyższym funk- 


cjonariuszem Delegatury Rządu, związanym z działem propagan- 


dy i informacji, który naturalnie nie orientował się wówczas, że 
„„Świt”” jest zagranicą. Mój rozmówca był wyraźnie wzburzony 
i z miejsca przystąpił do rzeczy : 

„„Świt” kompetencyjnie należy do naszego Departamentu 
i dołożę wszelkich starań, by Delegat nakazał oddanie go w na- 
SZE-EECE 

Oświadczyłem na to, że ,,Świt” jest przede wszystkim in- 
strumentem Walki Cywilnej, na której czele stoję, i nie mam 
zamiaru pozbywać się tego środka działania. Rozmówca mój 
nieco złagodniał. 

,„„To w każdym razie liczę na to, że pan weżmie do zespołu 
,„Świtu”” naszych pisarzy i odda pan nam do wyłącznej dyspozy- 
cji kilka audycji tygodniowo”. 

Odparłem na to, niewiele zresztą rozmijając się z prawdą, że 
„„Świt”” ma skompletowaną ekipę i nie może organizacyjnie być 
w dyspozycji dwóch różnych ośrodków redakcyjnych. Mój roz- 
mówca wówczas wybuchnął : 7 

„Jeśli pan się nie godzi na moje propozycje, to w takim 
razie w ciągu trzech miesięcy uruchomię własny ,,Świt”. — 
,„ Wątpię, by się to panu mogło udać”. — ,,Mogę się z panem 
o to założyć, że w trzy miesiące będę mówił z własnej stacji”. 


— ,,Byłoby to nieuczciwością z mojej strony, gdybym taki za-' 


kład przyjął, bo wiem, że to niemożliwe”. — Mój nowoupie- 
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czony konkurent zatriumfował : ,,A widzi pan, boi się pan za-- 
kładu ! Zobaczy pan za trzy miesiące”. - s A R 
_ Nie zobaczyłem nic, ani za trzy miesiące, ani za sześć, ani 
za rok, bo nie mogłem zobaczyć. Konspiracyjna radiostacja fo-- 
niczna w okupowanym kraju, mówiąca dwa razy dziennie, o tych 
samych godzinach i na tych samych falach, o wielkiej mocy, 
pracująca na tzw. fali ciągłej, niezmiernie łatwej do wymierze- 
nia — byłoby to szaleństwo. W granicach możliwości leżały tyl- 
ko krótkie, rzadkie i nieregularne audycje, takie jakich próbo- 
waliśmy w 1941 r. Jeśli chodzi o ,,Błyskawicę””, uruchomioną 
w Warszawie w czasie Powstania Warszawskiego, to trzeba 
pamiętać, że pracowała ona w warunkach zupełnej swobody. 

Kiedy indziej spotkałem się z jednym z przywódców własne- 
go stronnictwa ludowego. Ten z kolei był zasępiony, przygryzał 
nerwowo wargi i przestępował z nogi na nogę — nieomylny znak 
dla tych, którzy go znali, że ma coś przykrego do powiedzenia. 
Tym razem wyglądało to w sposób następujący : 

,„Moi drodzy, w tym waszym ,,Świcie”” uwzględniacie wszy- 
stko, prócz spraw ludowych. Czytam jego nasłuchy i nic w nich 
o wsi nie znajduję, a tylko wszystko związane z AK”'. 

Zaoponowałem gorąco, gdyż nie raz czerpałem materiał do 
depesz z agencji ,,Wieś”” i podziemnej prasy ludowej. Kolegi par- 
tyjnego jednak nie przekonałem i rozstaliśmy się dość ozięble. 

Trzeba trafu, że z tego spotkania pomaszerowałem wprost 
na widzenie z pułkownikiem Rzepeckim, szefem Biura Informacji - 
i Propagandy AK. Siedziała przede mną żywa kopia poprzed- 
niego rozmówcy. Twarz zasępiona itd. Bez dłuższego wstępu wy- 
łozył ,„kawę na ławę”. — ,,W tym waszym „,Świcie” nie ma 
nic, prócz demagogii ludowej. Kontroluję jego audycje i myślę, 
że zaniedbanie spraw AK jest skandaliczne”. 

Wpadłem w doskonały humor. Obie pretensje wzajemnie 
się znakomicie kasowały i można było machnąć na nie ręką. 

Jednakże mnożące się na tym tle konflikty stworzyły koniecz- 
ność wtajemniczenia we wszystko generała Roweckiego. Reakcje 
jego były mieszane. Był z jednej strony wściekły na Londyn za 
nie poinformowanie go z góry, z drugiej strony rzecz całą. uznał 
za sensowną i śmiał się przy tym z kawałów, jakie robiliśmy 
Niemcom przy pomocy ,,Świtu”'. Do mnie zaś powiedział : ,,Mam 
do was trochę żalu, że jako mój pełnomocnik, nie wtajemniczy- 
Bok NIE od razu, ale pal sześć ! Robota dobra, więc szczęść 

oze |" 
„W rezultacie rozładowywał konflikty, dochowując do końca 
tajemnicy nawet w stosunku do najbliższych współpracowników. 


XI 


Ogólnie znana była w Polsce w tym czasie straszna zbrodnia, 
dokonana przez Niemców w Zbydniowie, majątku ziemskim Ho- 
rodyńskich, dokąd Gestapo wpadło w czasie wesela i wymordowa- 
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ADA gości i służbę, prócz państwa mob Wańkowi- 
zów, którzy wyjechali do sąsiedniego miasteczka do fotografii 
| dwuch młodych Horodyńskich, Zbigniewa (Inia) i Andrzeja, 
który zdążyli dostać się do schowka na strychu. ,,Świt”, w ob- 
szernych audycjach, podał na podstawie naszych depesz przebieg 
potwornej zbrodni, nazwiska pomordowanych i zapowiedział 
śledztwo oraz karę. na winnych. Słuchacze ,,Świtu”” byli wstrząś- 
nięci tym niezwykłym nawet na warunki okupacyjne, zbiorowym 
| -<R2ea Wszyscy czekali na odwet podziemia. 


Po paru miesiącach zapowiedź się spełniła. Konspiracyjne 
śledztwo wykazało, że inicjatorem mordu był dygnitarz hitlerow- 
ski z Krakowa, o ile pamiętam, nazwiskiem Fuldner, który chciał 
zabrać majątek Zbydniów dla siebie, co też po dokonanym mor- 
derstwie zrobił. Niedługo się jednak nim cieszył. Pewnego dnia, 
gdy odbywał konferencję we dworze, w Zbydniowie, z dwoma 
urzędnikami hitlerowskimi, którzy przybyli z Krakowa, dotknęła 
go ręka podziemnej sprawiedliwości. Do dworu wtargnęła grupa 
uzbrojonych ludzi, prowadzonych przez Inia Horodyńskiego i je- 
go przyjaciela Horocha, i po sterroryzowaniu obecnych Niem- 
ców, odczytali struchlałemu Fuldnerowi wyrok śmierci, po czym 
go zastrzelili na oczach przybyłych z Krakowa urzędników,któ- 
rym polecili odjechać i zawiadomić generalnego gubernatora 
Franka o tym, co widzieli. 

Przedepeszowaliśmy ,,Świtowi”* dokładny opis tej egzekuc- 
ji, wraz ze wskazówką : ,,Nadajcie wiadomość o tym w sobotę 
wieczorem. Słuchać jej będą wykonawcy wyroku”'. 


W sobotę, w mieszkaniu Wierusz-Kowalskiego, uprzednio 
wspomnianego naszego współpracownika, gdzie za drzwiami, 
oznaczonymi szwajcarskim krzyżem można było zaznać trochę 
spokoju, zebrało się zaufane grono osób. Rozmawiano półgłosem, 
oczekując na audycję ,,Świtu”. Gospodarz manipulował przy od- 
biorniku. Coraz to ktoś nadsłuchiwał, czy nie nadchodzą Inio 
Horodyński i Horoch, dla których audycja miała specjalne zna- 
czenie. ,,Świt” odezwał się, jak zwykle punktualnie i nadał 
wstrząsającą audycję o wymierzeniu sprawiedliwości zbrodnia- 
rzowi zbydniowskiemu. Audycja kończyła się słowami : ,, Wiemy, 
że słuchają nas dziś wykonawcy tego sprawiedliwego wyroku. 
Cześć im, bohaterom Polskiego Podziemia”. 


Wszyscy byli wzruszeni, kobiety ocierały łzy. Ale ci, dla 
których przeznaczone były te słowa, nie przybyli. Nie wrócili na 
czas z jakiejś akcji ,,Kedywu'. Później, gdy ich spotkałem, ża- 
łowali bardzo, że ich ta audycja ominęła. 


Na Zbydniowie nie skończyła się jednak tragedia aden 
Horodyńskich. Bracia Zbigniew i Andrzej i ich przyjaciel Horoch, 
zginęli wkrótce po tym, wszyscy razem, gdy jako żołnierze ,,Ke- 
dywu”” mieli osłaniać ucieczkę grupy więźniów z Pawiaka. Rze- 
koma ucieczka była prowokacją i wszyscy trzej, wpadłszy w za- 
sadzkę wraz z innymi żołnierzami AK, otoczeni przez oddziały 
SSmanów, znaleźli śmierć w walce na cmentarzu Powązkowskim. 
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Nasze stacje w Warszawie są coraz częściej podjeżdżaneg 
przez Niemców i muszą wstrzymywać pracę i zmieniać lokale, 
o które zawsze bardzo trudno. Przecież po pierwsze, właścicieł 
mieszkania musi być osobą jak najbardziej zaufaną, po drugie 
rzadko kto godzi się na udzielenie swego mieszkania na pracę; 
tajnej radiostacji, po trzecie mieszkanie musi mieć odpowiednieg 
warunki techniczne. W czasie takich przerw, kiedy nie jesteśmy, 
w stanie dostarczyć ,,Świtowi” świeżego pokarmu, urządza o 
prawdziwe ,,przedstawienie”. W trakcie audycji, speaker ,,Świ-- 
tu” przerywa w pół słowa, po czym ,,Świt”” nie odzywa się przez: 

arę dni. Wszyscy słuchacze przerażeni sądzą, że ,,Świt”” wpadł. 
| - zasypywany przez górę konspiracyjną zapytaniami, ale 
muszę uspakajać wszystkich, że to tylko przejściowe trudności. 
Jeśli znajdzie się ciekawski, który pyta jakie, muszę robić tajem- 
niczą minę, lecz ta zabawa porządnie mi już dokucza. 

Po paru dniach ,,Świt” się odzywa na nowo. Speaker mó- 
wi : ,,Przepraszamy słuchaczy za przerwę, spowodowaną nieprze- 
widzianymi okolicznościami, których jednakże nie możemy wy- 
jaśnić””. 

_.. Wszyscy się cieszą, że ,,Świt”” uniknął wpadki, i mówi da- 
lej. Powoli powstaje wokół ,,Świtu” atmosfera tajemniczości, 
niebezpieczeństwa, która nie jest pozbawiona prawdziwego po- 
dłoża, gdyż często przyczyną przerw ,,Świtu”” jest bezpośredni 
atak Niemców na nasze radiostacje. Wszak ,,Świt” jest naszym 
głosem, gdy podaje nasze depesze, a my jego oczami w kraju. 

Histeria też przychodzi do głosu, bo oto pewnego dnia otrzy- 
mujemy pocztą alarmową następującą wiadomość : ,,Helena z ko- 
mórki X ostrzega, że wedle uzyskanych przez nią wiadomości, 
siedziba ,,Świtu” została przez Niemców wykryta i schwytanie 
radiostacji jest kwestią najbliższych dni. 


XIII 


Wybuchło powstanie w ghetcie 19 kwietnia 1943 r. Cała 
Warszawa, mimo strasznego terroru, jaki nad nią wisi i mimo, 
że każdego dnia giną w niej setki Polaków, zelektryzowana, 
wstrząśnięta, bezsilna i... dumna. Po całym mieście krąży wia: 
domość : nad murami walczącego ghetta powiewa sztandar pol. 
ski i żydowski. 

,, Staramy się dotrzeć jak najbliżej ghetta i organizujemy spe 
cjalną obsługę informacyjną powstania. Powoli koncentrują się 
w KWC wiadomości ze wszystkich źródeł, dotyczące walk w 
ghetcie i depesze idą jedna za drugą. Jedna z naszych stacji pra: 
cuje w kamienicy na Marszałkowskiej, z otwartym widokiem 
na Pole Mokotowskie. Z dachu widać dymy i ogień nad ghetten 
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łychać huk wystrzałów. o dądziy z dymnika, Zosia, Ziu- 

i ja, po czym wysyłamy depeszę : ,,Z miejsca, gdzie pracuje 
ldiostacja widać ogień i dymy nad „ghettem i i słychać kanonadę 
artyleryjską. Robi to straszne wrażenie” 
' Za kilka godzin słyszymy, jak „Świt” nadaje audycję opar- 
tą na tej depeszy, skonstruowaną w ten sposób, że speaker mó- 
wi o swych wrażeniach, gdy patrzy z okna radiostacji na pło- 
nące ghetto i widzi dymy oraz słyszy wystrzały. Gdy. kontro- 
lujemy tę audycję, jesteśmy sami wzruszeni dramatyczną opo- 
wieścią speakera, który — poznajemy to po głosie — jest także 
głęboko przejęty tym, co mówi. Patrzymy na siebie w milcze- 
niu, ze smutną satysfakcją. Przerywa je Zosia : 

„Chyba jest im tam lżej umierać, gdy wiedzą, że o tym wie . 

cały świat” 
| Wszystkie załogi stacji mają w tym czasie szczególną świa- 
domość swej odpowiedzialności. Cały mechanizm działa spraw- 
84 i z poświęceniem. Zimne rachuby jednak mówią, że naduży- 

amy pracy i że Niemcy muszą nas wykryć i schwytać. Ale 

rzychodzi z pomocą przysłowiowy „tut szczęścia” i kończy się 
tylko na ,,zamrożeniu”” dwóch czy trzech lokali, do których Niem- 
cy dotarli zbyt blisko samochodami goniometrycznymi, spostrze- 
żonymi na szczęście w porę. _.W rezultacie ,,Świt” jest w sta- 
nie podawać dzień po dniu wiadomości o przebiegu walk i do- 
skonale opracowane przez ekipę zagraniczną apele i protesty. 

Oto próbki depesz, których tragicznej wymowy nie chcę 

popsuć żadnym komentarzem. 


„21 kwietnia 1943, W ghetcie opór trwa. Całą noce słychać strzały, wy- 
buchy, miejscami pożary”. 


„,28 kwietnia 1948, W ghetcie wałka trwa. Niemcy palą dom za do- 
mem”. 


„7 maja 1948. „„Rzeczpospolita”* z 6 bm. zawiera oświadczenie Pełno- 
mocnika na Kraj, które piętnuje zbrodnie niemieckie w ghetcie. Wyraża sza- 
cunek i współczucie dla Żydów, którzy walczą i wzywa Polaków do poma- 
gąnia tym, co uciekli”. 


„„15 maja 1948. Od trzech tygodni trwa straszliwa masakra resztek ghetta 
warszawskiego. Ghetto pod przewodnictwem Żydowskiej Organizacji Bojo- 
wej broniło się bohatersko z bronią w rękn i Niemcy użyli w walce arty- 
erii oraz broni pancernej. Bojowcy żydowscy zabili przeszło trzystu Nierm- 
ów, ranili około tysiąca. Niemcy wywieźli i zamordowali lub spalili żyw- 
em dziesiątki tysięcy Żydów”. 


„22 maja 1948. Wśród Niemców jest plotka, że odwołany szef Grestapo 
w Warszawie, doktór von Sammern, został skazany na śmierć za kompro- 
mitację Niemców przez opór zbrojny w ghetcie””. 


„9 czerwca 19438. Tajny Biuletyn Gospodarczy z 15 maja podaje, że 
w ghetcie w Warszawie spalono i wysadzono sto tysięcy izb mieszkalnych, 
lwa tysiące lokali przemysłowych, trzy tysiące handlowych i kilkanaście fa- 
ryk. We wrześniu 1939 zniszczono tylko 78 tysięcy izb mieszkalnych w ca- 
ej Warszawie”. 
| fi 
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„29 czerwca 1948. Wymordowano całkowicie ghetta w Stanisławowieś 
Łukowie, Węgrowie i Żółkwi. W Warszawie, po piwnicach i gruzach dogo 

"rywa dwa tysiące Żydów. W nocy są jeszcze potyczki. Żydów z zagranicy 

Niemcy witają na stacji w Sobiborze z orkiestrą *. | 
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W okresie powstania w ghetcie udałem się, jak zwykle, naj 
co tygodniową konferencję z Delegatem Rządu, wicepremierem 
Janem Jankowskim. Szedłem do głowy Polskiego Państwa Podl 
ziemnego z zachowaniem szczególnych ostrożności. Drogę na ta 
ważne spotkanie rozpoczyna konspirator zwykle od tego, że np; 
gdzieś na zakręcie ulicy, gdzie tramwaj zwalnia biegu, wskakuje 
w taki wóz, który idzie w przeciwnym niż trzeba kierunku 
Wskoczywszy, obserwuje pilnie, czy kto inny nie zrobił tego sa 
mego. Jeśli nikt go nie śledzi, uspokojony zmienia tramwaj ne 
inny, idący we właściwym kierunku, przy czym nie raz te czymi 
ności powtarza jeśli cokolwiek wydaje mu się podejrzane. Duże 
rolę odgrywa tu jego samopoczucie w danym dniu. Nikt nie jest 
tak przesądny i wrazliwy na przeczucia, jak konspirator. Być 
może działa w nim instynkt samozachowawczy, który często ra: 
tuje go przed aresztowaniem lub śmiercią. 

Zastosowawszy cały przepisany arsenał ostrożności, dotar- 
łem do mieszkania w podwórzu, przy ulicy Marszałkowskiej, nie- 
daleko Pl. Zbawiciela. Delegat Rządu, mężczyzna lat okołc 
sześćdziesięciu, łysy, wysoki, szczupły, w grubych szkłach, przy: 
witał mnie, jak zwykle, ze spokojną życzliwością. Słuchał uważ- 
nie, gdy składałem raport z tygodniowych czynności KWC. Gdy 
po omówieniu bieżących spraw podniosłem się do wyjścia, coś 
sobie przypomniał : 

„Ale, ale... Mam dla pana pewną wiadomość. Otrzyma: 
łem od przedstawicieli żydowskich organizacji podziękowanie z: 
audycje ,,Świtu” o walkach w ghetcie. Przekazuję je więc poc 
właściwym adresem”. 
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Na str. 7 swej bardzo znanej w St. Zjednoczonych książk 
„ The Wall”, opisującej dzieje ghetta warszawskiego, John Her 
sey wspomina zagadkowo o podziemnej radiostacji ,,Świt”. Her 
sey zastanawia się nad tym, dlaczego bohater powieści, Levin 
son, na którego rzekomych pamiętnikach jest oparta książk: 
Hersey'a, nic o tej stacji nie wspomina. Oto właściwy ustęp : 


, With all his thoroughness, Levinson must have had som 
brejudices or blind spots. How else account for some of th 
omissions from his notes? For instance, he never mentions th 
underground radio transmitter, which broadcasts even at the be 
gimmmg of the final battle in the ghetto under the call letter 


SWIT. He must have known about it. He must not have wante. 
to write about it. Why? Ą 
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z. użycia przez Hersey'a „underground radio transmitter”” 
nika, że powodem jego zdziwienia było przeświadczenie, że 
Świt” był w Polsce, zatem Levinson, rzekomy kronikarz ghet- 
a, powinien był o nim wiedzieć i pisać. 

_ Gdy w roku 1950 wyszła książka „Hersey'a i przeczytałem 
ytowany ustęp, przesłałem mu do przejrzenia szkic opowiadania 
| „Świcie””. Odpowiedział listem z 14 czerwca 1950 r., co na- 
stępuje : ; 


Dear Mr. Korbonski. Many thanks for sending me your 
article about SWIT, which I read with much interest. I certain- 
dy was under the impression — and many people still are — 
that this underground station was inside Poland. 


Jak z powyższego wynika, benedyktyńska praca, jaką wło- 
żył Hersey w badanie olbrzymiego materiału, na którym oparł 
AE książkę, nie naprowadziła go na odkrycie tajemnicy ,,Świ- 

Natomiast potwierdziła, że ,,Świt”* był słuchany w czasie 
powstania w ghetcie. 
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I tak praca na radiostacjach szła dzień po dniu, noc po no- 
cy, aż... nadeszła czarna godzina. Najpierw spadł na nas pier- 
wszy, najdotkliwszy cios. Nasze ,,oczko w głowie”, nasz podzi- 
wiany konstruktor Ziutek, został pewnego letniego wieczoru za- 
strzelony przez Niemców przy zbiegu ulic Kopernika i Tamki, 
gdy śpieszył przed godziną policyjną na nocleg, na Dobrą. Ten 
pośpiech zwrócił uwagę Niemców, wychodzących z restauracji. 
Zatrzymali Ziutka i chcieli legitymować. Ten, zamiast dokumen- 
tu wyjął rewolwer. Wywiązała się strzelanina, w której Ziutek 
zginął. 

; Wkrótce spadło na nas dalsze nieszczęście. Dnia ro listo- 
bada 1943 roku wpadła w ręce niemieckie pierwsza nasza radio- 
stacja na ul. Okopowej i jej telegrafista, Władysław. Niemcy 
wykryli ją przy pomocy nowych metod i kieszonkowych apara- 
tów pomiarowych, których dotychczas nie używali. Technik, nie- 
miecki, ubrany po cywilnemu, zmylił czujność obserwatorek i do- 
tarł pod same drzwi pracującej radiostacji. Mieliśmy sami moż- 
ność z Zosią przekonać się o tym nowym systemie zaraz na- 
stępnego dnia. 


XIV 


Kierownik każdej konspiracyjnej roboty, jeśli chciał mieć 
mir u swoich współpracowników, musiał pamiętać o jednej zdro- 
wej regule, a mianowicie, że w chwilach zwiększonego niebezpie- 
czeństwa, jego obowiązkiem jest dzielić ze swymi współpracow- 
nikami pełne ryzyko. W myśl tej reguły, postanowiłem osobiś- 
cie dopilnować wysłania depeszy, zawiadamiającej o wpadce Wła- 


/ bliskim przystanku i chociaż do rozpoczęcia pracy było jeszcze: 


FSA „RAY BZ: NOW WIZĘ EGER j 
pri f a HZ 


KORBOŃSKI 


= > 


STEFAN 


dysława i kasującej wszystkie elementy ruchu i kody techniczn 
tej stacji. Taka depesza jest pierwszym obowiązkiem w razie 
wsypy. Byłem ogromnie przygnębiony i niespokojny. Władysła- 
wa należało uważać za straconego. Oby tylko wsypa nie roz- 
szerzyłą się dalej, na znanych Władysławowi ludzi i lokale. Coq 
prawda, wszystkie osoby z nim powiązane, zostały już ostrze-. 
żone, a lokale zlikwidowane, ale nigdy nic nie wiadomo, co się; 
może zdarzyć. 


Dnia 11 listopada 1943 r., o godzinie dwunastej pojechałe 
na ulicę Dolną. Stacja nasza znajdowała się na ostatnim piętrzej 
domu, na prawo od schodków z Puławskiej. Wysiadłem na po- 


około godziny, zacząłem badać Puławską, Dolną i okolicę, ale: 
nic podejrzanego nie zauważyłem. Kwadrans przed pierwszą przy- 
szła Zosia, z obserwatorką Ireną. Rozstawiły się na ulicy, a ja) 
poszedłem do lokalu stacji Mirka, aby obserwować z okna. Mi- 
rek, młody student Politechniki, siedział już przy aparacie i stroiłł 
go. Podszedłem do okna. Wychodziło ono na tyły kościółka przy) 
ul. Puławskiej i dawało obszerny widok na puste place czy łąki 
obok. Obserwowałem przez chwilę okolicę i także nie spostrze-- 
głem nic niepokojącego. Rozejrzawszy się po pokoju, zobaczy-: 
łem na stoliczku pod ścianą dwa rewolwery i granaty. A więc: 
Mirek jest nastawiony na niebezpieczeństwo i ewentualność wal-. 
ki. To dobrze. Odwołałem go od aparatu i wręczyłem depeszę :: 
— „Panie Mirku, depesza ta unieważnia elementy ruchu stacji, . 
która — jak pan już wie — wczoraj wpadła. Trzeba ją nadać: 
dziś za wszelką cenę”. 

Mirek spostrzegł widócznie moje podniecenie i niepokój, 
gdyż powiedział uspokajająco : ,,Niech pan się niczego nie oba- 
wia. Jeśli będą jakie takie warunki, to się wszystko załatwi w pół. 
godziny”. > 

Była już pierwsza i Mirek spokojny i skupiony zasiadł do 
aparatu i zaczął wołać. Londyn natychmiast odpowiedział, że 
jest gotów do odbioru i Mirek rozpoczął nadawanie depeszy, ja 
zaś wróciłem do okna. 

Po jakichś dwudziestu minutach, spostrzegłem, że w odle- 
głości około kilometra, idzie od strony Wisły w kierunku na Okę- 
cie samolot, wyglądający z daleka na Junkersa. Gestem nakazuję, 
Mirkowi przerwanie pracy i przywołuję go do okna. Gdy mu po” 
kazałem samolot, wzruszył ramionami : ,,Tutaj chodzi ich masa 
LtO przez cały dzień, na Okęcie. Nie ma to żadnego związku 
z nami”. 

Uspokoiłem się, gdyż był to rzeczywiście kierunek ze wscho- 
du na Okęcie. Wyglądałem jednak dalej oknem i w pewnym mo- 
mencie spostrzegłem pod ogrodzeniem kościółka dwie głowy, 
tuz przy ziemi. Wołać Mirka, czy nie? Na wszelki wypadek od- 
SOUĘ go od aparatu. Wstał z ociąganiem, ale uważnie obejrzał 
głowy. 

zwie Ech, to te łobuzy, co tu przychodzą grać w karty. Sie- 
dzą tam i pewnie łupią w oczko. Ja ich znam”. — ,,Czy ma pan 
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zcze dużo do nadania ?'” — „,Nie, już ostatnie grupy i jeszcze 


szym domem. Serce we mnie zamarło, Mirek zbladł, jak ściana. 
Nie ulegało żadnej wątpliwości, że był to niemiecki samolot go- 
niometryczny, który nas dokładnie wymierzył i że wkrótce oto- 
czą nas samochody pomiarowe, będące w stałym kontakcie ra- 
diowym z samolotem. Byliśmy wytropieni ! 

W tym momencie rozlegają się trzy dzwonki. To Zosia ! Mi- 
rek podskoczył do drzwi. Twarz Zosi wyrażała najwyższe na- 
pięcie. Starała się zapanować nad głosem : ,,Przyjmijcie spokoj- 
nie to, co powiem. Na ulicy kręcą się grupki cywilów, wyglą- 
dających na Niemców i zauważyłem, że jeden z nich schował się 
za mur i przyłożył coś do ucha. Zaraz popędziłam do was i na 
schodach minęłam się z jednym z tych cywilów, którego przed 
tym widziałam na ulicy. Wygląda to bardzo podejrzanie”. 

_ ,,Już skończyłem depeszę” — mówi Mirek. — ,,Panie Mir- 
ku, daj pan ją i kody Zosi. Resztę zostawić, bo nie zdążymy roz- 
montować i schować. Wychodzimy, nie ma chwili do stracenia. 
To Niemcy”. — ,,Już, tylko włożę buty, bo jestem boso. Wyjdź- 
cie pierwsi, ja was dogonię. Poczekajcie na rogu Puławskiej. 
Nawet będzie lepiej, jak nie wyjdziemy całą gromadą”. 

Muszę się z tym zgodzić, że lepiej iść w rozsypce. Wycho-- 
dzimy więc na klatkę schodową, ale zaledwie stanęliśmy na 
pierwszym stopniu schodów, gdy idąca przede mną Zosia mówi 
z przerażeniem : ,,Jezus Maria, idą !”” 
| Patrzę przez okno klatki schodowej na ogród od frontu i wi- 
dzę sznur ludzi cywilnych, idących gęsiego jeden za drugim, z pis- 
toletami maszynowymi lub rewolwerami w ręku. Czoło ich musi 
już być w kamienicy, bo na dole stychać tupot. 

Zosia rzuca się do bocznych drzwi i gwałtownie puka. 
Otwierają się natychmiast i widzimy w pokoju kilka przerażo- 
nych kobiet, które widocznie spostrzegły przez okno to, co i my. 
Zosia błaga je : ,,Gdyby się ktoś pytał, co tu u was robimy, to 
powiedzcie, że szukamy mieszkania”. Z grupy kobiet podeszła 
do nas młoda dziewczyna i ze złością odmówiła : ,, Wynoście się 
stąd natychmiast ! Ja widziałam, że pani tu od godziny kręci się 
przed domem. Wynoście się !”* 

Zatrzasnęła nam drzwi przed nosem. Nie mamy wyjścia 
i zaczynamy schodzić w dół. Wita nas gromkie : ,,Hande hoch '”” 
Podnosimy ręce i stajemy. Pod nami, na schodach około dziesię- 
ciu mężczyzn, kierujących na nas peemy i rewolwery. Jeden ze 
stojących na przodzie woła : ,,Oni wyszli stąd !'” — i wskazuje 
ręką na drzwi mieszkania, skąd nas wypędzono. Kilku wchodzi 
tam natychmiast i za chwilę wszystkie kobiety wychodzą na plat- 
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formę schodów z podniesionymi rękami. Patrzymy na wszystk 
jak urzeczeni. Wpadliśmy. To już koniec. I na nas przyszłe 
kreska. W ustach sucho. Oczy nasze fotografują wszystko i wszy” 
stkich. Przede wszystkim cywilów z bronią w pogotowiu. Ne 
czele ich stoi młody, przystojny blondyn. Gdy spojrzałem na je* 
go ruchy, nie miałem już wątpliwości : to Niemiec, oficer i do» 
wódca. Patrzy na nas bacznie, ręką pokazuje, że mamy stanąć 
pod ścianą. Cywile pukają do drzwi wszystkich mieszkań na ty 
piętrze, wchodzą i z każdego wyprowadzają na płatformę sch 
dów grupki osób z podniesionymi rękami. Nie otwierają się tylk 
drzwi Mirka. Słyszymy głos po polsku : ,,Nie podchodzić d 

okien, bo śmierć. Nie ruszać się”. | 


Dowódca zbliżył się do mnie i pyta : ,,Sprechen Si 
Deutsch ?”” Kiwam głową, że nie i w tej samej chwili uprzytam- 
niam sobie, że mam w kieszeni dzisiejszy ,, Warschauer Żei 
tung”. 

Docódca przywołuje do siebie jednego z cywili, mówi mu: 
coś, ten podchodzi do mnie, obmacuje mnie od góry do dołu, 
zdejmuje mi kapelusz z głowy i bacznie ją ogląda. (Dopiero wiele: 
dni później domyśliłem się, że szukał odcisku pałąka słuchawek 
na włosach). Korzystam z tego i mówię : ,,Co panowie od nas 
chcą ? Mamy papiery w porządku. Proszę”. Cywil włożył mi ka- 
pelusz na głowę, odtrącił rękę, w której trzymałem autentyczny, 
choć na fałszywe nazwisko, dowód pracy w Elektrowni, z wszy- 
stkimi ,,ptaszkami”, z fotografią, z zaliczeniem do przemysłu 
wojennego i mówi po polsku nienagannym akcentem : ,„,To nie 
o to chodzi”. 


W tym samym czasie Zosia bardzo przytomnie podnosi 
głos : ,,Co tu się dzieje ? Czego panowie od nas chcecie ? My tu 
nie mieszkamy, przyszliśmy tylko szukać mieszkania. Co tu się 
stało ?*”*” Robi to doskonale i przyłączam się do jej jękliwych py- 
tań, udając zresztą, bez najmniejszego wysiłku przestraszonego 
człowieka z ulicy. Drugi z cywilów odepchnął Zosię w kąt ze 
zniecierpliwieniem, i mówi także po polsku : ,,Bądź pani cicho, 
to lepiej pani na tym wyjdzie. Tu nie o was chodzi”. 

„ Wszyscy lokatorzy już wyprowadzeni, tylko drzwi Mirka 
wciąż milczą. Podchodzi do nich dwóch Niemców i walą kopy- 
tami w zamek. Słychać trzask, zamek puszcza i w tej samej 
chwili rozlega się gdzieś z zewnątrz głośna seria z pistoletu ma- 
szynowego. Niemcy z przerażeniem odskakują na boki i kierują 
automaty i rewolwery w wywalone drzwi Mirka. Zapanowała 
zupełna cisza. Po chwili, dwóch Niemców, skradających się krok 
za krokiem, z wysuniętymi peemami wchodzi do mieszkania Mir- 
ka. Napięcie niesamowite. Czekamy na wybuch granatu i salwę 
Mirka. Zamiast tego, po paru sekundach rozlega się stamtąd 
ada i podniecony krzyk Niemców : ,,Alles is hier! Er ist 
ot ! 

Na schodach wśród cywilów odprężenie. Wszyscy pakują si 
do mieszkania Mirka, a dwaj zapędzają naszą sa > 
kania na prawo, do kuchni, a sami także natychmiast wychodzą. 
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Do RE nas tylko z lokalu stacji gardłowe a niemieckie. 
"W. kuchni znaleźliśmy się wśród kilkunastu osób, nieprzy- 
nych z przerażenia. Patrzą nas nas bez słowa, młoda dziew- 
czyna wręcz wrogo. Nie mam wątpliwości, że gdy dojdzie do 
adania, natychmiast wskaże na nas. Już przyszedłem do siebie 
po pierwszym szoku i widzę, że to samo jest z Zosią. Stało się. 
 Dopóty dzban wodę nosi, dopóki się ucho nie urwie. Cztery lata 
nam się wszystko udawało, widocznie przyszedł kres. Bez słowa 
zaczynam. przeglądać swoje kieszenie, a Zosia torbę. Wyjmuję 
jeden papier po drugim, także legitymację elektrowni, którą na 
siłę wpychałem w ręce Niemca. Otwieram ją i widzę w środku 
kartkę : „Dwa tysiące złotych na wyjazd ekipy megafonowej- 
do Lwowa otrzymałem. Henryk'. — Było to pokwitowanie, wy- 
 stawione przez kierownika grupy ,,Szarych Szeregów ””, specja- 
 lizującej się we włączaniu w sieć megafonów niemieckich, przez 
które nadawali anty-niemieckie przemówienia i wiadomości oraz 
| z reguły ,,Jeszcze Polska nie zginęła”. Grupa ta miała się udać 
do Lwowa, by tam urządzić pod egidą Walki Cywilnej taką im- 
 prezę. Kwit wkładam natychmiast do ust, żuję i łykam. Ładnie 
bym wyglądał, gdyby Niemiec zajrzał do. legitymacji ! Zosia ze 
swej torby wyjęła plik depesz, kody i konspiracyjną korespon- 
dencję. Rozejrzała się naokoło i zbliżyła do kuchni. Jakaś star- 
sza kobieta bez słowa odsunęła garnek i zaczęła pomagać w pa- 
 leniu papierów. Wszystko to odbywało się na oczach kilkunastu 
osób, obserwujących wielkimi oczyma czynności Zosi. Wreszcie, 
co było obciążającego spalone i zaczynamy się ze sobą żegnać. 
"Nie mamy wątpliwości, że jako obcych w kamienicy, wezmą nas 
1 za chwilę rozdzielą. Trzymamy się o tyle w garści, że pożegna- 
nie odbywa się spokojnie. Teraz już wszyscy patrzą na nas życz- 
liwie, a starsza kobieta wręcz ociera łzy z oczu. Na ulicy i na 
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schodach ożywiony ruch. Zajeżdżają samochody, słychać stuk 
butów. Podnoszę się na palcach i widzę przez okno, jak przez 
ogród idą niemieccy oficerowie w mundurach lotników. Z mie- 


szkania Mirka, co widzę znów przez szparę między drzwiami 


a futryną, wynoszą jakieś pakunki. To pewno radiostacja. W 
pewnej chwili trącam Zosię i patrzymy oboje, jak z mieszkania 


wynoszą kształt ludzki, owinięty w białe prześcieradło. Zaczy- 
namy się modlić po cichu, gdy nagle w kuchni pokazuje się 
dowódca i dwóch cywilów, którzy dotychczas się nami zajmo- 
wali. Dowódca potoczył wzrokiem po obecnych. Zapadła martwa 
cisza. Wszyscy rozumieli, że ważą się ich losy. Wzrok jego za- 


trzymał się na nas. Pokazał nas palcem : ,,A ci, co za jedni?” 


„Ach, oni znaleźli się tu zupełnie przypadkowo?” — mówi 


BE odbale "jeden z cywilów, z lekceważącym machnięciem ręki. 
Dowódca odwrócił się bez słowa i wyszedł. Dwaj cywile poszli 


w jego ślady. Patrzymy na siebie w osłupieniu. Czyzbyśmy byli 


uratowani ? 


Na schodach ruch widocznie maleje. Jest coraz mniej lu- 
dzi, wreszcie przez szparę we drzwiach widzę granatowego po- 


 licjanta i słyszę głos znajomego cywila : , ,Pilnować mieszkania, 
żeby nikt nie wchodził. Trupa zaraz zabiorą”. 
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Za chwilę wszedł do kuchni granatowy policjant : ,,Już p 
wszystkim, możecie wrócić do swoich mieszkań”. — W tłumi 
zawrzało. Wszyscy rzucili się naraz ku nam : ,,Uciekajcie, ucief 
kajcie natychmiast !” Starsza kobieta rzuciła się Zosi na szyj 
i obsypuje ją pocałunkami : ,,Bóg was uratował, ale uciekajcień 
na miłość boską, uciekajcie !'” Zwróciłem się do obecnych : ,,Par 
zwólcie państwo, że jeszcze trochę poczekamy. Nie bardzo wies 


rzę, żeby się to tak skończyło z nami”. — Jakiś chłopak wysko)j 
Sak czył na schody i po paru chwilach wrócił : — ,,Uciekajcie, mą 
3 schodach i w podwórzu nie ma nikogo !”” 
g: Wziąłem Zosię pod rękę i oszołomieni, nie wierząc temu 
E- że jesteśmy wolni, schodzimy szybko po schodach, z uwagą na: 
IE piętą do ostateczności. A nuż rozlegnie się : ,,Halt !'* Nie me 
śą jednak nikogo, kroczymy więc szybko do bramy, przy którei 
=" także nikt nie stoi. 
ja Po drodze mijamy leżący na ziemi martwy kształt, owinięty 
4 w prześcieradło. Zosia się żegna i mówi : ,,To Mirek''. 
5 


„ 


XV. 


A zatem w ciągu dwóch dni dwie stacje zlikwidowane. Wła: 
WE dek w rękach Niemców, Mirek zabity. Ciężkie, bardzo ciężkie 
= ciosy. Wysyłam ludzi na zwiady i już na drugi dzień wiemy, że 
„nim Niemcy weszli do domu na Dolnej, obstawili go ze wszyst. 

kich stron i gdy Mirek, w momencie wyłamywania drzwi, wy: 

szedł na balkon, aby uciec po występach muru przy rynnie ne 

dół, co sobie zawsze planował na wypadek niebezpieczeństwa 
został zastrzelony serią z pistoletu maszynowego przez Niemca 
Ń stojącego na tyłach kościółka na Puławskiej. Zrozumiałem tera: 
Be. ostrzeżenie cywila, aby nie wyglądać przez okno, bo to śmierc 
: i wiem, czyje to głowy widziałem przez okno. 

Ciało Mirka jest już w kostnicy na Oczki i Zosia znów za 
łatwia sprawę jego pogrzebu z zakładem, który konspiracyjni: 
grzebał Ziutka. Przyjmują ją tam z dyskretnym współczucien 
i traktują z zaufaniem, gdyz to już jest „,stały klient”. Trzeb: 
im dać pieniędzy na łapówkę dla Niemców, bo inaczej nie wy 
dostanie się ciała z kostnicy, dokąd zwozi się zabitych na uli 
cach miasta. Po paru dniach Mirek już pochowany na Powąz 
kach, pod przybranym nazwiskiem Arciszewski, a my otrzymu 
jemy z zakładu pogrzebowego jego wiatrówkę i zdjęcie dokonan 
po śmierci. Dostał serię od karku przez cały bok. Pokrwawion: 
wiatrówka jest postrzelana, jak sito. Twarz na zdjęciu zdradz 
cierpienia i jest jak gdyby zamyślona. Musiał zginąć na miej 
scu, tak jak Ziutek. W kilkanaście dni później widzimy nazw; 
sko Władysława na czerwonym plakacie, zawiadamiającym o eg 
zekucji publicznej. Więc i ten zginął ! 

Analizuję nasze postępowanie i dochodzę do wniosku, ż 
wszyscy troje nie mogliśmy się uratować. Minuta opóźnienie 
a Niemcy zastają nas u Mirka i wtedy koniec także z nam: 
Z drugiej strony niemożliwe było, aby Mirek zdążył włożyć but 
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wyjść z nami na schody przed nadejściem Niemców. Nawet, 
dyby zdążył, Niemcy zatrzymaliby na schodach całą trójkę 
zidentyfikowaliby Mirka, jako zameldowanego właściciela mie- 
zkania, w którym znaleźliby broń i sprzęt. Gdybyśmy zaczęli 
 rozmontowywać radiostację i chować sprzęt, Niemcy zastaliby 
nas przy tej robocie. Było jasne, że ich człowiek, spotkany przez 
j Zosię pod drzwiami, umiejscowił stację na ostatnim piętrze, gdyż 
na niższych Niemcy nawet się nie zatrzymali. Jasne się stało, 
$ że Zosię i mnie uratowało to, że Niemcy nie zauważyli nas w mo- 
mencie, gdy wychodziliśmy z mieszkania Mirka, a dopiero gdy 
wychodziliśmy z mieszkania kobiet obok. W związku z tym 
potraktowali nas, jak innych lokatorów. O ratunku zadecydo- 
wały po prostu sekundy. 
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ż W ten sposób, przy obsługiwaniu ,,Świtu”” straciliśmy dwóch 
telegrafistów i dwie stacje i to dzień po dniu. Stało się to głów- 
nie na skutek zaskoczenia nas przez Niemców nową metodą, 
przy posługiwaniu się nieznanymi nam dotychczas aparatami kie- 
 szonkowymi, które umożliwiały dotarcie po prostu do drzwi ra- 
 diostacji. Łączność ze ,,Świtem” zawisła na włosku. Pozostała 
| nam w Warszawie tylko jedna radiostacja, której oszczędzaliśmy 
1 pilnowaliśmy, jak oka w głowie, aż do czasu zorganizowania 
, nowych. Wkrótce potem, nowa i ostatnia wpadka naszej radio- 
_ stacji w Piasecznie, pod Warszawą. Chodziliśmy zrezygnowani 
_ i ponurzy, jak ciemna noc. Zabici najbliżsi współpracownicy i ra- 
chunek prawdopodobieństwa mówił, że mimo uratowania się na 
Dolnej, czeka nas ten sam los. 
$ Któregoś dnia, jestem z Zosią na ul. Królewskiej, między 
Marszałkowską a Placem Marszałka Piłsudskiego, na kontroli 
obserwatorek, pilnujących naszej stacji. Powtarza się ta sama 
_ historia. Znad ruin gmachu giełdy wyskakuje niziutko samolot, 
a zaraz po nim wyjeżdżają Niemcy wolno samochodami z Ogro- 
du Saskiego. Jeden rzut oka wystarczył nam, by poznać, że to 
ta sama ekipa, co była na Dolnej. Odwracamy się gwałtownie 
tyłem do jezdni i pochyleni, zaczynamy oglądać wystawę skle- 
pową. Samochody najeżone pistoletami maszynowymi, przeje- 
chały wolno na PI. Marszałka i stanęły przed SIMEM. Szpera- 
cze ruszyli w naszym kierunku. Było jednak dość czasu, by za- 
alarmować stację. 

Mimo wszystko praca szła dalej i ,„,Świt”” mówił. Mówił 
specjalnie dużo w czasie wspaniałych i tragicznych sześćdziesię- 
ciu trzech dni Powstania Warszawskiego. Działalność z tego 
okresu czasu, stanowi odrębny rozdział w historii ,,Świtu”*” mniej 
jednak ciekawy od strony krajowej, gdyż nasze i inne radiostacje 

' pracowały wówczas w warunkach jawności i względnego bezpie- 
czeństwa. Nie groziła nam już więcej gonia, a co najwyżej nie- 
mieckie granaty i bomby. Nasza stacja na przykład w centrum 
miasta była co kilka dni przepędzana ogniem artyleryjskim z jed- 

_ nego miejsca na drugie. 


. zdawali się nie orientować. Wydaje mi się, że dopiero na po- 
czątku 1944 r. ,,Nowy Kurier Warszawski” zaczął pisać, że 
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Kiedy tajemnica ,,Świtu” została w kraju szerzej ujawnio- 
na? O ile mi pamięć dopisuje, radio ,,Kościuszko”, nadające 
z Sowietów, bardzo szybko zaczęło twierdzić, że ,,Świt”” nie jest 
w Polsce, ale temu nikt w kraju nie wierzył, bo to mówiła sta- 
cja bolszewicka, co było ogólnie wiadome. Niemcy długi czas 


„/Świt”” jest w Anglii. Temu też ludność nie wierzyła, uważając: 
to za trick propagandy niemieckiej. 

Jeśli chodzi o władze podziemia, tajemnica pękła w jakiś 
czas po śmierci gen. Sikorskiego. Wówczas to nadeszła do kra- 
ju drogą wojskową wiadomość o miejscu, gdzie ,,Świt”” pracuje, j 
jego organizacji, zatargach polsko-angielskich itd. Jak długo 
żył gen. Sikorski, tajemnica ,,Świtu”” była w kraju utrzymana., 
Była do chwili jego śmierci — mówiąc słowami drugiej depeszy 
— prawdziwą tajemnicą Naczelnego Wodza, który w stosunku| 
do nas wziął na siebie pełną odpowiedzialność za ten wojenny! 
podstęp. 

Stefan KORBOŃSKI 


Copyright by Stefan KORBOŃSKI, 1953. 


« Burza” we Lwowie ? 


Szanowny Panie Redaktorze, | 


Przeglądając ,,Polskie Siły Zbrojne”, tom III, Armią Krajowa, (Wyd. 
Instytutu Historycznego im. gen. Sikorskiego) — zwróciłem uwagę na 
rozdział pt. ,„Burza w obszarze Lwów”. Przez cały czas niemieckiej oku- 
pacji byłem we Iuwowie i wyjechałem dopiero 17 lipea w południe. Mimo to 
nie zauważyłem niczego co wskazywać by mogło na przygotowanie do ope- 
racji typu ,,Burza””. 

Na wiosnę 1944 r. (o ile pamiętam w połowie maja) Komenda Główna 
Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA) poinformowała mnie, że Polacy 
przygotowują we Iiwowie ,,powstanie'”. Otrzymałem polecenie wyjaśnić tę 
sprawę na najbliższej naradzie Polsko-Ukraińskiej Komisji Porozumienia, 
Powyższa sprawa została poruszona w czasie następnego posiedzenia przez 
przedstawiciela AK, który prosił o dane informacyjne dotyczące koncen- 
tracji oddziałów „UPA” w najbliższych okolicach Iuwowa. Wówczas udzie- 
lając odpowiedzi przedstawicielowi AK oświadczyłem, że według naszych 
informacji, AK przygotowuje we Lwowie przeciwniemieckie wystąpienie, 
Dodałem, iż według naszej opinii, takie wystąpienie nie miałoby żadnego 
sensu z punktu widzenia wojskowego a jego. jedynym celem byłoby tylko 
zamanifestowanie polskości Twowa. W takiej sytuacji „UPA” byłaby 
zmuszona również wystąpić w celu zamanifestowania ukraińskości Iuwowa. 
Oczywiście łatwo przewidzieć, że takie równoległe operacje doprowadziłyby 
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rezultacie do walk pożiwdży Polakami i Ukraińcami co byłoby ojeko- 
m i politycznym nonsensem i naraziłoby na ogromne niebezpieczeństwo 
takim trudem wypracowane porozumienie. Oświadczyłem również, że 
główna Komenda ,,UPA”' zdaje sobie sprawę z faktu, że konflikt zbrojny 
olsko-ukraiński na terenie Iiwowa w przededniu zajęcia miasta przez 
Bolszewików byłby absurdem, niemniej jednak — nie mając innego wy- 
oru — jednostki „„UPA'”* pozostaną pod Iuiwowem tak długo jak długo 
| istnieć będzie możliwość polskiego wystąpienia. Podkreśliłem, że całą spra- 
wę należy załatwić możliwie szybko i zgodnie z intencjami, które przy- 
świecały powstaniu ,,Komisji Porozumienia”. 
Na skutek mojego wystąpienia wywiązała się ożywiona dyskusja. Obie 
strony przedstawiły uczciwie swój punkt widzenia i ostatecznie zdecydowa- - 
| no zwrócić się do czynników kompetentnych celem załatwienia całej sprawy. 
ż W czasie następnego spotkania, które odbyło się po tygodniu — przed- 
 stawiciel AK złożył oświadczenie, że we Lwowie nie będzie żadnego de- 
_ monstracyjnego wystąpienia Armii Krajowej i że Polacy byliby wdzięczni 
gdyby otrzymali zapewnienie Głównej Komendy ,,UPA”, iż jednostki 
,,„UPA” zostaną wycofane z najbliższych okolic Lwowa. W BODO 
_ imieniem strony ukraińskiej wyraziłem przekonanie, iż decyzję polską uznać 
_ należy za celową i że jednostki „UPA? zostaną ściągnięte w terminach na 
jakie zezwala położenie. Na tym konflikt „„powstaniowy ” został wyczer- 
$ pany i w następnych naradach na ten temat nie było więcej mowy. ę 
W cytowanym rozdziale pt. „„Burza w obszarze Liwowa' czytamy coś 
wręcz przeciwnego. Autorzy podają nawet siły użyte w walkach we Tiwo- 
wie podczas odwrotu Niemców. Oczywiście nie mogę twierdzić z całą pew- 
nością, że gen. Filipkowski i pułk. Czerwiński nie zameldowali się w mun-- 
durach w komendzie bolszewickiej. Natomiast co do udziału w walkach 
,'z Niemcami 5 dyw. p. i 14 p. uł. mam bardzo poważne wątpliwości. Chcial- 
, bym jeszcze zaznaczyć, że sprawa „,powstania” nie była bynajmniej jedy- 
' ną poważną sprawą, która została załatwiona w ramach Komisji Porozu- 
, mienia. Tym bardziej zależy mi na wyjaśnieniu tej sprzeczności jaka -za-- 
_ chodzi między tym co mi wiadomo na temat ,,powstania”', a relacją jaką 
' znalazłem w rozdziale pt. ,,Burza w obszarze Lwowa”. Uważam wyjaś- 
nienie tej sprawy za bardzo istotne chodzi bowiem o odpowiedź na py- 
_ tamie : czy polscy przedstawiciele w Komisji Porozumienia działali uczciwie 
_ czy też prowadzili jedynie grę ? 
Ę W krajowych raportach Głównej Komendy UPA i w materiałach archi- 
" walnych, które znajdują się w posiadaniu Zagranicznego Przedstawicielstwa 
' Ukraińskiej Głównej Rady Wyzwolenia (ZP-UHWR) nie można znaleźć 
żadnych danych, które by wskazywały, że Polacy zorganizowali we Liwo- 
wie ,,powstanie'”. Także w raportach sytuacyjnych z późniejszych okre- - 
"sów nie ma na ten temat żadnych wzmianek czy aluzji. Istnieją wzmianki 
o polskiej milicji we Lwowie ale w kołach ukrańskich sprawie tej nie po- 
święcano większej uwagi, gdyż oddziały milicji były systematycznie likwi- 
_" dowane przez NKWD i wojskowe władze sowieckie. Władze sowieckie, 
" których w żadnym wypadku nie można posądzić o sympatie dla ukraińskie- 
go nacjonalizmu nie były jednak skłonne angażować się natychmiast prze- 
_ciw ukraińskiemu podziemiu i wskutek tego nie interesowały się ewentual- 
nym polskim sojusznikiem, który tu i tam się wpraszał. Atak sowiecki 
_ przeciw ukraińskości zaczął się dopiero w kilka lat później. Uwagi te po- 
_ daję celem wyjaśnienia, że każda inicjatywa Polaków, nawet jeżeli szła po 
/ linii ukrytych intencji Sowietów w stosunku do nacjonalizmu ukraińskiego, 
_ traktowana była nieufnie a inicjatorzy w każdym wypadku ginęli bez 
_ śladu. 
Wymiana listów oraz rozmowy jakie przeprowadziłem z uczestnikami 
owych wydarzeń nie dostarczyły materiału, który pozwoliłby twierdzić, 
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że między 17 a 28 lipca zaszły na terenie Iiwowa wypadki, które mogłyb; 
być określone mianem „operacja Burza” -w zrozumieniu redakcji wydl 
„Polskie Siły Zbrojne”, tom III. Nie wykluczam, że tu i tam pa 
z okien strzały, ale od pojedyńczych strzałów do zorganizowanego wystą+ 
pienia 8.000 ludzi o którym mówi tom III „,Pol. Sił Zbrojnych” jest bar 
daleko. Należy pamiętać, że we Liwowie były w owym czasie jednostki 
armii niemieckiej złożone z Ukraińców, były jednostki tyłowe „„Waffen+ 
Grenadier Division der 88, Galizische Nr 1'. Była również komenda ewa+ 
kuacyjna ukraińskiej policji. Nastroje w tych jednostkach nie były specjalni 
przychylne dla Polaków ale nie spotkałem się w żadnym wypadku z jaki- 
miś echami czy wspomnieniami, które wskazywałyby, że takie walki w nie- 
dalekiej przeszłości miały miejsce. Takie walki miały jedynie miejsce 
w marcu 1944 w powiecie Brody pod Hutą Pieniacką ale w tym wypadk 
chodziło o jednostki ,,Gwardii Ludowej” czy inne jednostki, które opero- 
wały w ścisłej operacyjnej i taktycznej łączności z sowieckimi oddziałami 
partyzanckimi. 
* Archiwa z owych czasów notują wiele aktywnych wystąpień regularnye 
jednostek polskich po stronie bolszewickiej. Są również znane niechlubn 
wystąpienia polskiej milicji, która tworzyła się w różnych miejscowościac 
po wkroczeniu wojsk sowieckich. Jednak Iuwów jest i był punktem zbyt 
eksponowanym, by jakieś zajście mogło ujść nie. zauważone. Tym bardziej, 
że Iuwów z r. 1944 nie leżał jeszcze za podwójną „,,żelazną kurtyną”'; możm: 
twierdzić, że o ile redakcja III tomu „,Polskich Sił Zbrojnych” nie padł 
ofiarą mistyfikacji — to mamy do czynienia z pewnym pomieszaniem po- 
jęć, które polega na tym, że jednemu i temu samemu zjawisku nadaje się 
dwie całkowicie różne tak co do brzmienia jak i treści nazwy. 


Dziękuję z góry Redakcji za umieszczenie powyższych uwag i łączę wy- 
razy głębokiego szacunku. 
Ewhen WRECIONA 
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Z ostatniej chwili 


Wypożyczalnia członków 


Znów byłem w Londynie i mogłem na marginesie innych 


zajęć poczynić pewne obserwacje, które skłoniły mnie do podda- 


nia pod rozwagę ruchliwszych przedsiębiorców nowej koncepcji 


IE odlowej. 
W ogóle jestem zdania, że nasza emigracja (pardon, naród 


błądzący po świecie, jak pijane dziecko we mgle, krótko naród 


w świecie) zdradza zbyt mało przedsiębiorczości. Pieniądze leżą 
na ulicy, a ludzie nie umieją ich podnosić z bruku i rynsztoku 


stolic Europy i innych kontynentów, ograniczając się do wycią- — 


gania ręki żebraczej do tych, co umieli się nachylać i podnosić. 

W Stanach Zjednoczonych na przykład starsi panowie ma- 
ją sporo możliwości zarobku dzięki instytucji baby-sitterów 
(dziecio-siad). Jest to słowo niemal polskie nad Hudsonem, a nie- 
zbyt znane nad Sekwaną, trzeba więc jego sens krótko wyjaśnić. 


Z babami ma związek raczej pośredni — chodzi o siedzących 
przy dzieciach, w czasie, gdy rodzice idą na bridge'a do teatru 
czy do kina. 


Zadanie baby-sittera polega na tym, by siąść przy niemow- 
 lęciu, zatkać sobie uszy watą i dać brzdącowi drzeć się w nie- 
bogłosy ile wlezie. Nie należy zwracać uwagi na wilgoć w pie- 
luszkach, bo wówczas niemowlę gotowe za wcześnie przestać 
krzyczeć. Gdy zbliża się godzina przybycia rodziców wystarczy 
niemowlę przewinąć, by zmęczone długim zawodzeniem zasnęło 
ze słodkim uśmiechem. 
Przybywającym rodzicom wskazuje się z dumą na smacznie 
śpiącą dziecinę, a na zapytanie, jak osiągnięto tak piękny re- 
zultat, wspomina-się dyskretnie o swym doświadczeniu w pracy 
zawodowej. Doświadczenie to uczy, że trzeba zadowalniać tych, 
którzy płacą, to znaczy w tym wypadku rodziców, a nie dzieci, 
które głosu nie mają. 

W Londynie zapotrzebowanie na baby-sitterów jest małe, 
gdyż angielscy mężczyźni wymyślili kominki, a, żony pilnowa- 
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ły zimą domowego paleniska, zamiast kontrolować kierunek i na- 
tężenie płomieni uczuć męskich, wybuchających czasem poza do- 
mem. Poza tym sporo czasu zajmuje opieka nad zwierzętami,, 
którymi angielski mężczyzna zaludnia, nie bez kozery swój dom., 
Strzegąc kotów, psów i papug, karmiąc je i myjąc, tudzież do- 
rzucając węgla na kominek, kobieta angielska siedzi w domu,, 
może więc przy sposobności rzucić okiem na dziecko, czy się nie: 
pali przy kominku. W lecie znowuż, a zwłaszcza w sezonie wio-- 
sennym kobiety muszą pilnować cnoty menażerii, a więc także: 
nie mają czasu strzec cnoty mężów, także siedzą w domu. Baby- 
sitter niepotrzebny, baby same siedzą. 

Tymczasem istnieje nad Tamizą dość pokaźna ilość naszych! 
rodaków, wyżej ceniących zajęcia przygodne, nie odbierające: 
zasiłków Assistance Boardu, od posad stałych. Zajęcia przygodne: 
pozostawiają dość czasu dla rozważań patriotycznych na te-- 
mat błędów Roosevelta, Churchilla, Petaina, Mussoliniego itp.,, 
które doprowadziły do upadku Polski, tudzież na snucie marzeń! 
o triumfalnym powrocie do Warszawy Polaków, przewidujących! 
wszystko prócz własnych klęsk. 

Na rzadkich walnych zebraniach i idealnie rzadkich świato-. 
wych zjazdach niektórych stronnictw, jak np. Stronnictwa Po-. 
stępowego odłam „,,Jedności”, Stronnictwa Postępowego ,,Ni- 
cość”, Stronnictwa Postępowego ,,Bezczelność”” itd. daje się 
zauważyć pewien deficyt członków. 

Stronnictwa takie mają wszelkie warunki rozwoju : piękne 
nazwy, wzniosłe hasła, wysokie aspiracje i przywódców, obda- 
rzonych niepospolitymi walorami mężów stanu. Na pierwszym 
miejscu wymienić tu należy warunki zewnętrzne, konieczne do 
zasiadania dostojnie, solidnie i trwale w szerokich fotelach Rad 
oraz tubalne głosy. 

Deficyt członków jest jednak zagadnieniem poważnym, o 
wiele poważniejszym od deficytu umysłowego, jako że ten ostat- 
ni nic nikomu nie szkodzi, a na pokrycie jego finansowych skut- 
ków ktoś już tam da forsę — choćby wartownicy z Niemiec 
lub kandydaci do wysokich odznaczeń państwowych z szeregów 
wiernej i niezawodnej przy takich okazjach Polonii Amerykań- 
skiej. Są i inne możliwości... 

Wykazanie siły liczebnej stronnictwa jest koniecznym wa- 
runkiem zdobycia innych możliwości, ostatecznie pokrywających 
finansowy deficyt i umożliwiających działalność publiczną, po- 
legającą przeważnie na jedzeniu śniadań. Jesteśmy w okresie 
zimnej wojny, która stwarza dolegliwości, nakłada obowiązki 
i przynosi zaszczyty właściwe temu sposobowi wojowania. Słod- 
ko i zaszczytnie jest dla Ojczyzny umierać — mawiano. A jakże 
stodko jest dopiero dla Ojczyzny i na jej rachunek spożywać 
śniadania I A przy tym tych słodyczy i zaszczytów można dostę: 
pować 365 razy w roku, podczas gdy śmierć dla Ojczyzny po- 
nieść można tylko raz i to nawet nie w życiu lecz na jego zakoń- 
czenie. Zimna wojna przybiera na natężeniu, po prostu gorzeję 
na polach bitew Monachium, Paryża, Londynu, Berlina, wśróc 
salw butelek mrożonego szampana, szczęku pucharów z ice 


amem i widelców uderzających w talerze z zimnymi hors 
euvre'ami. W Monachium dają nawet polski chłodnik z lodem. 
zturmowe oddziały przybyły już w dużej sile zza oceanu. By 
ostąpić zaszczytnego udziału w bojach czołówek zimnej wojny 
rzeba wykazać, że się jest czołówką, że ma się za sobą tyły, 
zyli członków. 

Skąd jednak wziąć członków, jak sprowadzić ich na walne 
_ zebrania, skoro wiedzą oni z góry, co kto ma im do powiedzenia 
_ (konieczność zaprzestania sporów, położenia kresu rozbiciu, zlik- 
 widowania niereprezentacyjnych 1 nietradycyjnych grup, tudzież 
_ dopuszczenia do głosu młodych, pod warunkiem, że będą słuchać 
| starych). 

A Skoro istnieje zapotrzebowanie na jakiś towar, a nie ma na 
_ niego podaży to znaczy, że trzeba podnieść cenę. Ponieważ cen- 
"ne myśli przywódców niektórych trójdzielnych stronnictw nie są 
- dostateczną atrakcją dla słuchaczy, trzeba im parę groszy do- 
płacić za udział w pracach, umożliwiając tym samym skomple- 
 towanie władz. Jednorazowy udział w imprezie, wynagradzany 
_ dyskretnie jak usługi zawodowego czwartego do bridge'a da 
konieczne uzupełnienie zasiłków Assistance Boardu. Czwarty do 
założenia stronnictwa, czy wzmocnienia jego szeregów też ma 
prawo żyć, choć naturalnie ma mniej kwalifikacji od zawodo- 
_" wego bridge'ysty. Taki party-sitter w zasadzie robi o samo co 
_ baby-sitter : zatyka uszy watą, nudzi się i spogląda na zegarek, 
_ czy metro nie ucieknie. 

: Ponieważ Londyn podobno po rokowaniach o zjednoczenie 
narodu odczuwa pewien kociokwik, choć kota tam nie było, po- 
łożymy kres naszemu gadulstwu i akt połączenia narodu w szere- - 
_, gach trójdzielnych partii za pośrednictwem skupialni i wypoży- 
czalni członków ogłosimy odrazu w konkretnej formie jako 


CENNIK USŁUG 


Biuro nasze rozporządza bogatym zespołem fachowych 
uczestników Walnych Zebrań, Akademii itp. (Party-sit- 
ters). Wyszczególnione niżej opłaty obejmują już wyna- 
grodzenie za spontaniczne oklaski, ironiczne uśmiechy i po- 
mruki niezadowolenia w razie wystąpień nieodpowiedzial- 
nych oponentów, głosowanie za wszystkimi wnioskami pre- 

'zydium i (nigdy nie-) ustępującego zarządu. Pracownicy 
przez nas poleceni nigdy nie ziewają, nie zasypiają, a w ra- 
zie zaśnięcia nie chrapią i nie wydają żadnych odgłosów, 
nie przewidzianych w porządku obrad, siedzą do końca, 
biją oklaski, gdy mówca podrapie się za uchem lub gdzie 
indziej (wedle umowy) i dają jednomyślny wyraz przywią- 
zaniu do ideałów stronnictwa, ilekroć zajdzie tego potrzeba. 


Zwróć uwagę na nasze rewelacyjne stawki ! 


WZA CWE SERY CKE Z ACE ZE 


A. — Taryfa zbiorowa 


1) Za udział w walnym zgromadzeniu i zapisanie się 
do Stronnictwa : 
| a) Byli ziemianie... 3/6 sh., arystokracja... 4/6 sh. 
A Robotnicy....5/7 sh. (Dopłata za kombinezon bo- 


plamiony smarami 2/3 sh.). 
c) Chłopi 7/6 sh. (Dopłata za długie buty 3/6 sh.). 
d) Przedstawiciele młodego pokolenia (gwarantowa- 
ny wiek poniżej 60 lat, powyżej 14 lat)... 9/6 sh. 


2) Dopłata za ślubowanie dozgonnej wierności ideałom 
Stronnictwa w uroczystej formie przy grupach a-c... 1/3 
sh., przy grupie d)... 1/9 sh. 


3) Gwarancja firmowa, że członek w ciągu 3 miesięcy 
nie zapisze się do innego ugrupowania politycznego... jed- 


' na gwinea (21/- sh.). 


Ditto za roczny okres 2 gwineje (42/- sh.). 


4) Za udział we władzach Stronnictwa z wyboru, 
50 % dopłaty do stawek pod 1). 


5) Ditto z pełnomocnictwem do głosowania dla wska- 
zanej przez PP. zleceniodawców osoby 100 % dopłaty do 
stawek pozycji 1). 


B. — Taryfa indywidualna i specjalna 


1) Specjalne taryfy kombinowane na żądanie klientów. 
Niektóre pozycje cennika specjalnego : za usługi księcia 
o historycznym nazwisku lub b. ministra, który da się wy- 
brać na prezesa komisji rewizyjnej i podpisze antydatowa- 
ny o rok protokół z rewizji ksiąg, wniosek o absolutorium 
i podziękowanie dla (nigdy nie-) ustębującego zarządu za 
wzorową gospodarkę... £. 5./6- 

2) Za usługi ogólnie szanowanego za prawość człon- 
ka sądu organizacyjnego, który podpisze trzy orzeczenia 
in blanco bez daty... £ 3/8/6 


3) Za wystąpienie preybysza z kraju, który zapewni 
o dozgonnej wierności ujaramionego Narodu ideałom stron- 
mictwa... £ 6/10 = 
Dito z gwarancją, że ten sam przybysz w ciągu naj- 
bliższych 3 miesięcy nie wystąpi na zebraniu innego stron- 
mctwa... 5o % dopłaty. 
Ditto z gwarancją roczną... 100 % dopłaty. 


r 


4) Za pozytywną ocenę pracy stronnictwa w rozmo- 
| wie (wszystkie języki) z zagranicznymi ekspertami zimnej 
_' wojny, uczestniczącymi w walnym zgromadzeniu — wedle 
umowy, wynagrodzenie procentowe od „rendement” czyli 
, wyników. 


5) Za pisanie doniesień do władz miejscowych o szko- 
dliwej działalności agenturowej innych ugrupowań według 
dostarczonego tekstu... 3 bensy plus papier, koperta i koszt 
porta. 


6) Za udział w zebraniach przeciwników i protesty — 
ceny wedle umowy, dyskrecja zapewniona. <a 


BEZPŁATNE USŁUGI DLA REKLAMY : ZA DAR- 
MO WYSYŁAMY NA ZEBRANIA NIEKTÓRYCH . 
| STRONNICTW DOWOLNĄ ILOŚĆ OSÓB BEZ RÓŻ- 
|| NICY PŁCI I WIEKU, KTÓRE GOTOWE SĄ GŁO- 
| SOWAĆ ZA WNIOSKIEM O ROZWIĄZANIE PAR- 
TIT. 


| 
JE 
| 
| 
M Ta ostatnia, pozornie niezrozumiała pozycja cennika tłuma- 
czy się nadzieją, że po likwidacji niektórych noworozmnożonych 
stronnictw korzyści pośrednie zrównoważą utratę zarobku party- 
Bitterów (Przyp. Dr A. Gaia); 


Dr A. GAMM 
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Kronika kulturaln 


Rękopisy Morza Martwego 


Wczesną wiosną 1947 roku, oczy „całego świata zwracały s; 
ku Ziemi Świętej, gdzie napięcie polityczne dochodziło do maks: 
mum. Nikt jednak nie mógł przypuszczać, iż właśnie w tym czz 
sie zdarzy się tam drobny, banalny wypadek, któremu sądzom 
będzie stać się pierwszym ogniwem w długim łańcuchu zdarzer 
których doniosłości dla dziejów kultury ludzkiej nie można jes: 
cze teraz ocenić nawet w przybliżeniu. 

Na zachód od Morza Martwego leży słynna pustynia i 
dejska, skalista, spalona przez słońce. Od wieków stanowiła on 
idealne miejsce schronienia dla wszystkich, którzy z tych lub ir 
nych powodów unikają życia społecznego. Obecnie wegetują tar 
nieliczni beduini; otóż jeden z nich, szukając pewnego dnia z: 
ginionej owcy, natrafił w okolicach Jerycha, około źródła Ajt 
Feszka, w pobliżu ruin zwanych Kirbet-Kumran, na jaskinię, - 

jakich pełno jest w tej miejscowości. 

W jaskini stał szereg dużych garnków glinianych, a ni 
które z nich zawierały zwoje pergaminowe, owinięte w płótn 
i zalane asfaltem. 

Za pośrednictwem antykwariuszów, beduin sprzedał za gr 
sze, lepiej zachowane zwoje metropolicie syriackiemu z klasztor 
Świętego Marka w Jerozolimie, Mar Atanaz Jeszue Samuetow 
Pokazywane znawcom, nie wzbudziły u nich zwoje większeg 
zainteresowania. Dopiero w listopadzie 1947 roku, dowiedzi 
się o znaleziskach profesor Uniwersytetu Hebrajskiego w Jer 
zolimie E. Sukenik i zrozumiał ich wartość. Sukenik natychmia 
nabył od antykwariusza w Betleemie pozostałe rękopisy, or: 
dwa całe garnki. Chciał on też wykupić resztę zwojów od M 
tropolity, ten jednak, po kilku spotkaniach, przerwał pertrakt 
cje i rozpoczął targ z Amerykanami. 

, „Po salomonowym podziale Palestyny przez O.N.Z., na Zi 
mi Świętej zapanowało piekło. Metropolitę namówiono, aby z 
bezpieczył rękopisy, deponując je w Stanach Zjednoczonych. 


GATE OTTO A 
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O samej jaskini zapomniano zupełnie. Dopiero w styczniu 
9 r., z inicjatywy jednego z obserwatorów O.N.Z., porucz- 
Ika belgijskiego Ph. Lippens'a, rozpoczęto poszukiwania koło 
jn-Feszka, niestety, za późno! Okazało się, że w listopadzie 


podłoże jaskini i podeptała przedmioty, bezwartościowe z punk- 
tu widzenia beduinów. Mimo to, ekspedycja kierowana przez dy- 
rektora Francuskiej Szkoły Biblijnej w Jerozolimie, Dominika- 
nina Ojca de Vaux, dostarczyła licznych drobnych urywków, 
często zawierających zaledwie kilka liter hebrajskich lub grec- 
kich. Była to jednak zdobycz bardzo ważna, gdyz pozwoliła usta- 
 lić, iż fragmenty te stanowią części rękopisów znalezionych po- 
 przednio, a więc nie mamy tu mistyfikacji. Koło jaskini posta- 
_wiono nareszcie straż. | 

W listopadzie i grudniu 1951 r. O. de Vaux rozpoczął ba- 
danie ruin Kirbet-Kumran, odkopując resztę wielkiej sali, prze- 
znaczonej prawdopodobnie na zgromadzenia, oraz garnki tego 
samego typu co w jaskini oraz monety. 
' _ Badania cmentarza, położonego obok i uplanowanego bar- 
| dzo regularnie, dały wyniki wręcz sensacyjne. Okazało się, iż 
| zwłoki są zorientowane w sposób dotychczas zupełnie niespoty- 
j kany na terenie Palestyny i krajów sąsiednich, mianowicie wy- 
ciągnięte według kierunku południka, z głową zwróconą na po- 
' łudnie. 
? Na dalsze badania zabrakło środków. Wobec tego archeolo- 
gów zastąpili badacze spośród tubylców, którzy na swój sposób 
| rozpoczęli przeszukiwanie okolicy. Odkryto nowe groty z zabyt- 
kami. Nareszcie w marcu 1952 r., Ecole Biblique et Archeolo- - 
 gique Francaise i American School of Oriental Research w Je- 
| rozolimie, wznowiły poszukiwania, kontynuowane na jesieni te- 
goż roku. 
,/. W licznych grotach znaleziono rękopisy i przedmioty z róż- 
nych epok. Wyrażane są zdania, iż pustynia Judejska stanie się 
dla historyków tym, czym był Egipt po odkryciu Champoliona. 
i Dziś zajmiemy się tu wyłącznie znaleziskami z pierwszej 
jaskini, oraz im pokrewnymi. Nie wszystko jeszcze się ujawniło. 
Gdy, na przykład, po kilku latach żmudnej pracy, rozwinięto je- 
den ze stwardniałych zwojów (tzw. Apokalipsę Lamecha), wła- 
' ściciel zwoju, Metropolita Mar Atanaz, nagle cofnął pozwolenie 
na ogłoszenie i nawet fotografowanie rękopisu 1). Zresztą, nie 
/ tylko Beduini i Lewantyńczycy, lecz także uczeni zachodni, nie 
zawsze stali na wysokości w całej tej sprawie nowych rękopi- 
'sów. Jaką zaś doniosłość mają te znaleziska, można sądzić cho- 
 ciażby z faktu, iż od chwili ogłoszenia pierwszych dokumentów, 
na temat ich ukazało się ponad pół tysiąca większych prac, nie 
licząc drobnych notatek i artykułów dziennikarskich. Okazała 
się nawet potrzeba założenia nowego czasopisma bardzo poważ- 


1) Rękopis, treść którego jest ogłoszona, traci wiele na swej wartości 
rynkowej. — Mar Atanaz od początku sprawy wykazał nieprzeciętne ta- 
_lenty handlowe, pospolite zresztą u całego duchowieństwa lewantyńskiego. 


948 r., ludność okoliczna, szukając skarbów, zniszczyła całe 


dzynarodowe Towarzystwo Badaczy Starego Testamentu. i 

Bilans dotychczasowych znalezisk, przedstawia się następ 

cóż: 
£ 1. — Klasztor Świętego Marka posiada : a) Księgę proroke 
Izajasza, b) Komentarz do Księgi proroka Habakuka, c) Częśs 
tzw. Podręcznika Dyscypliny, d) Dzieło w języku aramejskim! 
tzw. Apokalipsę Lamecha. Tekst wszystkich tych rękopisów, : 
wyjątkiem ostatniego, jest ogłoszony w całości. 

2. — Uniwersytet Hebrajski posiada : a) Księgę Proroke 
Izajasza, b) Dzieło pod tytułem : Walka Synów Światłości z Sy 
nami Ciemności, c) Psalmy nieznane. Dotychczas ogłoszom« 
drobne wyjątki tych dzieł. | 

3. — Francuska Szkoła Biblijna posiada liczne urywki, bar! 
dzo cenne. 

4. — Do Palestyńskiego Muzeum Archeologicznego w Jero 
zolimie należy część Podręcznika Dyscypliny. 

Wszystkie te fragmenty mają być wkrótce ogłoszone. W pra 
cach przygotowawczych bierze udział Polak, Ks. J.T. Milik 

świetnie zapowiadający się biblista. 
już same księgi Izajasza mają olbrzymią wartość dla kry 
tyki tekstów biblijnych, będąc najstarszymi obecnie odpisam 
Pisma Świętego. Prawdziwa sensacja jednak rozpoczęła się oc 
komentarza do Księgi Habakuka. 

Habakuk należy do tzw. 12-tu mniejszych proroków. W re 
dakcji obecnej, cała Księga składa się z dwóch króciutkich ustę 
pów, oraz niezwiązanego z nimi treścią psalmu, będącego do 
datkiem późniejszym. Księga Habakuka zawiera zapowiedź i opi: 
inwazji Chaldejczyków i pochodzi prawdopodobnie z okresu oko 
ło VI stulecia przed Chrystusem. 

W naszym rękopisie nieznany komentator zaktualizował t 
dzieło. Do każdego wiersza tekstu dodał on komentarz, nawią 
zujący do współczesnych mu wypadków. Komentator uważa pro 
roka Habakuka jako zwiastuna wydarzeń, którym sam on si 
przyglądał. Jest to zresztą metoda znana i często stosowan: 
przez dawnych komentatorów. Jest więc komentarz pierwszo 
rzędnym źródłem historycznym. Cóż z niego wynika ? Autor opi 
suje dzieje pewnej osobistości, niewymienionej z imienia, tytułe 
wanej Nauczycielem Sprawiedliwości. Był to pomazaniec Boży 
Mesjasz, głoszący miłość bliźnich, pokorę, ubóstwo, czystość 
Bezbożny Arcykapłan prześladował Nauczyciela, kazał zedrze 
z niego szaty i zamęczyć. Później jednak, nastąpił triumf Nat 
czyciela Sprawiedliwości. Zjawił się on w glorii nad Jerozolime 
bezbożny Arcykapłan został oddany w ręce wrogów i zginął, oc 
pokutowując za swoje zbrodnie. 

Według autora, w chwili pisania komentarza, ludzkoś 
znajduje się w ostatnim okresie swego istnienia. Wkrótce m 
nastąpić Sąd Ostateczny, na którym Nauczyciel Sprawiedliwośc 
Wybraniec Boży, będzie sądził całą ludzkość. Uratują się je 


dynie ci, którzy wierzą w Nauczyciela, reszta zostanie potępi 
na. 
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w tym oczekiwaniu końca, zwolennicy Naaczyscha mają 
ć, przestrzegając jego nakazów, zgromadzeni w gminie, która . 
się nazywa zjednoczeniem, lub stronnictwem. Członkowie jej zaś. 
noszą tytuły biedaków, lub prostaczków. 
/._ Szczęściem, wśród rękopisów, zachował się tzw. Podręcznik 
Dyscypliny, M Statutu tego zgromadzenia. Dzięki niemu 
możemy poznać organizację, zasady, system filozoficzny, modlit- 
jwy i pouczenia tej nieznanej dotychczas sekty palestyńskiej, 
Gminy Nowego Przymierza. 
| Badaczom Komentarza ti Podręcznika, od razu rzuciło się 
|w oczy podobieństwo ich do głośnego od 40-tu lat, rękopisu, 
| który w swoim czasie wzbudził wielką sensację, lecz nie mógł 
być całkowicie zrozumiany. Chodzi o tzw. Pismo Damasceńskie, 
| znalezione w końcu XIX wieku w archiwum świątyni karaickiej 
w Kairze?), i ogłoszone przez S. Schechtera w 1910 r. Są to 
dwa odpisy z X-go i XII-go wieku, z oryginału pochodzącego 
II-go lub I-go wieku przed Chr. Pismo Damasceńskie stanowi 
regulamin Gminy Nowego Przymierza w kraju Damasceńskim, 
| założonej przez zwolenników Nauczyciela Sprawiedliwości, po 
ich ucieczce z Palestyny. Zarówno styl, terminologia, ideologia 
jak i postać Nauczyciela, nie pozostawiają wątpliwości, iż ręko- 
pis kairski i rękopisy jerychońskie pochodzą z tego samego śro- 
dowiska i zostały ułożone w tym samym okresie. 

Czymże więc była ta Gmina Nowego Przymierza i kim był 
| ów Nauczyciel Sprawiedliwości ? Dlaczego nie mieliśmy o nich 
| świadectw w innych źródłach ? Czy może byli óni znani pod in- 
nymi imionami ? 
| Stworzono cały szereg hipotez o okresie powstania nowych — 
rękopisów. Rozpiętość przypuszczeń wahała się od VI-go wieku 

przed Chr. do X-go wieku po Chrystusie. Ostatecznie, najbar- 
dziej przekonywującą wydała się teoria, iż rękopisy zostały zre- 
dagowane w II-gim lub I-szym wieku przed Chr., schowane zaś 
w jaskini przez wiernych Gminy Nowego Przymierza, między 
66 a 70-tym rokiem po Chr., w okresie powstania żydowskiega 
i wielkiej wojny z poddani. 

Co do autorstwa rękopisów, pierwszy Sukenik postawił py: 
tanie czy nie są one dziełem Esseńczyków. Myśl tę rozwinął Du- 
pont- -Sommer i obecnie ma ona najwięcej zwolenników. 

Encyklopedysta rzymski Pliniusz Starszy (zmarł w 79 r. 
po Chr.) donosi nam, iż za jego czasów, na zachód od jeziora 
Asfaltowego (Morza Martwego) mieszkali Esseńczycy. ,,To jest 
naród jedyny w swoim rodzaju, zadziwiający ponad wszystkie 
inne na świecie : bez żon, wyrzekający się wszystkiego co po- 

chodzi od Venus, bez pieniędzy, nie mający innego towarzystwa 


2) Odkrycie tego archiwum, tzw. Genizy Kairskiej, zawierającej około 
200.000 dokumentów hebrajskich, aramejskich, arabskich i greckich, sięga- 
jących 8-go wieku, wywołało prawdziwy przewrót w poglądach na dzieje 
kultury Środkowego Wschodu za okres wielu stuleci. Znaleziono tam frag- 
menty ksiąg Pisma Świętego, znane poprzednio jedynie z nazwy, nieznane 
utwory poetyckie, filozoficzne, teologiczne itp. 
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przypuszcza, iż wyraz ten który w transkrypcji greckiej powinien 
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niż palmy. Jednak stale pozostają oni w niezmiennej liczbie, 
dzięki tłumowi nowych przybyszów, albowiem wielka jest liczb: 
takich, którzy zmęczeni przez życie, są kierowani przez los d 
przyjęcia ich sposobu bycia. W ten sposób, w ciągu tysięcy wie- 
ków trwa ten wieczny naród wśród którego nikt się nie ro- 
dzi”. ń 

Prawda, że w nowych rękopisach nigdzie nie występuje naz- 
wa Esseńczycy. Jednak dla oznaczenia gminy, często spoty- 
kamy wyraz hebrajski ecach (stronnictwo). Dupont-Somme 


dać essa, przeszedł w essaioi i essenoi, greckie nazwy Esseńczy 
ków. E 

Istniało kilka kategorii Esseńczyków : Esseńczycy ścsłej re- 
guły, właściwi zakonnicy, oraz coś w rodzaju tercjarzy, żyjących 
poza zakonem i posiadających rodziny. Stąd też rękopisy zawie- 
rają ustawodawstwo dotyczące życia małżeńskiego. 

Reguła zakonna Gminy była niezwykle ostra. Nie istniała 
tam własność prywatna, wszystko należało do ogółu, regulamin 
przewidywał surowe kary dla tych, którzy, wstępując do Zgro- 
madzenia, zatajali swój majątek. Kandydat był egzaminowany. 
przez przełożonego i po pewnym czasie próbnym, na mocy de- 
cyzji zgromadzenia bywał dopuszczany do dwuletniego nowicja- 
tu. Po tym okresie nowicjusz zostawał pełnoprawnym członkiem 
i mógł brać udział we wspólnych posiłkach i wspólnych kąpie- 
lach oczyszczających, mających charakter sakralny. Jeżeli suro- 
wy regulamin odstraszał członka, mógł on opuścić Gminę. Gdy 
wracał na nowo, musiał odbyć nowicjat od początku. Członek, 
który opuścił Gminę po dziesięcioletnim pobycie, nie mógł być 
przyjęty powtórnie. 

Ścisła hierarchia była przestrzegana i raz na rok układano 
listę starszeństwa według kolejności wstąpienia i według zasług. 
Starcy cieszyli się wielkim szacunkiem, istniała jednak granica 
wieku dla piastowania urzędów. Wszystkie stanowiska obsadza- 
no na podstawie wyborów i losowania. Trybunał składał się we- 
dług Podręcznika Dyscypliny z dwunastu członków, według Pis- 
ma Damasceńskiego z dziesięciu; kapłani i lewici mieli w nim 
zarezerwowaną ilość miejsc. Poza tym, kapłani grali wielką ro- 
lę w całej organizacji Gminy i oni to błogosławili chleb i wino 
w czasie posiłków, mających charakter sakralny. Posiłki te po- 
przedzano kąpielą oczyszczającą i wkładano następnie specjalne 
szaty. Poza dwoma posiłkami codziennymi, cały czas od świtu 
do zmroku był wypełniony pracą. Dzień rozpoczynano i kończo- 
no modlitwą. Co trzecią dobę odbywały się nabożeństwa nocne. 
Za najmniejsze przewinienie karano zmniejszeniem i tak skrom- 
nej racji żywnościowej lub zamknięciem. 

„Poza przepisami ustawodawczymi i porządkowymi, rękopisy 
zawierają modlitwy, oraz ustępy treści filozoficznej. W wierze: 
niach Gminy Nowego Przymierza, spotykamy rzecz nieznaną w 
Starym Testamencie mianowicie dualizm typu irańskiego. Pier. 
wiastek zła nie jest przeciwstawiony Bogu, uważa się, iż za: 
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wno dobro jak i zło zostały stworzone przez Boga. Jest to ty- 
powy dualizm według nauki Zoroastry. 

_' _ Jeszcze za wcześnie decydować jaką drogą ta nauka trafiła 

lo Palestyny : bezpośrednio z Iranu czy też z Grecji, za pośred- 

nictwem Pitagorejczyków. Zaznaczmy, iż w Egipcie, z którym 

Pitagorejczycy byli związani, istniały liczne grupy Esseńczy: 

|ków, zwanych tam Terapeutami. 

| Dupont-Sommer udowadnia istnienie znacznych wpływów 
pitagoryjskich na Gminę. Między innymi, członkowie jej w syste: 

|mie mistyki liczbowej, przypisywali najwyższą świętość cyfrze 

| so, | Ę także przez Pitagorejczyków za podwójnie dosko- 
| KBWE 
| Kalendarz Esseńczyków zdradzał pochodzenie z obszarów 

bardziej północnych ; jest to kalendarz słoneczny, rozróżniający , 

cztery pory roku, gdy w Palestynie istnieją jedynie lato i zima. 

Każda pora była podzielona na trzy miesiące; dwa pierwsze 
miały po 30 dni, trzeci zaś jeden dzień dodatkowy, służący za 

przejście do następnej pory. 

, Esseńczycy, na równi z Pitagoryjczykami, czcili swego mis- 
trza tak dalece, iż nie wolno było wymawiać jego imienia, które 

pozostaje nieznane dla nas. Kimże był ten Nauczyciel, Pomaza- 

niec Boży ? 

; Niektórzy chcieli zidentyfikować go z Chrystusem, lecz : 
I) Chrystus żył i działał w Galilei, — Nauczyciel Sprawiedliwo- 
ści w Judei; 2) Nauczyciel pochódził z rodu kapłańskiego, — 

Chrystus z pokolenia Dawida; 3) Nauczyciel był uczonym filo- 
zofem, surowym ascetą, — Chrystus nie potępiał radości życia, 
działał wśród prostego ludu. 
| Niektóre ustępy komentarza Habakuka każą przyjąć, iż 
Nauczyciel Sprawiedliwości działał za panowania Arcykapłana 
i króla z dynastii Hasmonejskiej, Aristobula II (67-63 przed 
Chr.), wziętego do niewoli i zamordowanego w więzieniu w Rzy- 
mie. .Męczeńska śmierć Nauczyciela miałaby miejsce między 65 
a 63 rokiem. Opis upadku Jerozolimy, jako kary za zbrodnię, 
zgadza się z opisem zdobycia tego miasta przez Pompeusza w 
październiku 63 r. przed Chr. 

Identyfikacja autorów rękopisów z Esseńczykami ma do- 
tychczas licznych przeciwników. Niektórzy, jak np. H.E. Del 
Medico, całkiem zaprzeczają istnieniu Esseńczyków, uważając 
ich za wytwór fantazji Józefa Flawiusza. Inni zaś, a przede 
wszystkim S. Zeitlin nie szczędzą wysiłków, aby odmówić rę- 
kopisom dawności i jakiejkolwiek wartości. Według tych poglą- 
dów mają rękopisy pochodzić z okresu około X-go wieku po 
Chr. i są dziełem mało piśmiennych autorów karaickich. Język 


3) Najprostszy trójkąt prostokątny, o bokach wyrażonych w całych jed- 
nostkach, ma przyprostokątne równe 3 i 4 i przeciwprostokątną równą 5. 
Suma ich wynosi 12 — liczba doskonała według Pitagorejczyków. Boki tego 
trójkąta podniesione do kwadratu, na podstawie twierdzenia Pitagorasa, 
dadzą 9, 16 i 25, w sumie 50 — liczbę podwójnie doskonałą, 
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ma jakoby zdradzać liczne arabizmy, terminologia zaś i ideologia 
są typowe dla Karaizmu. RM - i 

Jedynym wynikiem wystąpień Zeitlina i jego szkoły jest toy 
iż dziś nie ulega już żadnej wątpliwości istnienie ścisłego związ* 
ku między ideami i regułą rękopisów jerychońskich i damasceń- 
"skich, a Karaizmem. Dawność rękopisów została niezbicie ud 
wodnibna. Dane paleograficzne i badania fizyczne znalezionych 
przedmiotów wskazują zgodnie na okres II lub I wieku przed 
Chr. jako czas ich powstania. Wpływy językowe, rzekomo arab- 
skie, okazały się po prostu aramejskimi, a więc również z tega 
samego okresu. 

Już prawie od wieku, badacze jak : Geiger, Graetz, Harką- 
vy, Kaufmann Kohler i inni zwrócili uwagę na podobieństwo 
ustawodawstwa religijnego karaickiego z esseńskim. Podobień- 
stwo to jeszcze bardziej się uwydatniło po znalezieniu Pisma Da- 
masceńskiego i rękopisów Morza Martwego. Zwróćmy tu uwa- 
gę na kilka analogii. Członkowie Gminy Nowego Przymierza 
nazywali siebie : ci co wzdychają i jęczą (wyrażenie zapożyczone 


ę od Proroka Ezechiela), sieroty, — biedacy — dokładnie te sa- 
: me wyrażenia, jakie stosowali do siebie dawniej wyznawcy Ka- 
$ raizmu. 


"2 Księgi Proroków w obu wypadkach mają tę samą donio- 

! słość co i Pięcioksiąg. Alegoryczny system interpretacji Pisma 
Świętego jest charakterystyczny dla obu grup. 

Według nowoznalezionych rękopisów, Mesjasz ma być nie 
z domu Dawida, lecz Aarona; tę samą koncepcję znajdujemy 
jeszcze w XII-tym wieku wśród Karaitów. 

Przepisy dotyczące pożycia małżeńskiego, zakaz poligamii 
(chociaż uznanej przez Stary Testament), utrudnienia rozwodo: 
we, zakaz ponownego ślubu rozwiedzionego, za życia pierwsze- 
go małżonka — wszystko to jest wspólne dla obu grup. 

Już w Piśmie Damasceńskim znajdujemy regułę analogi 
tak charakterystyczną dla karaickiego ustawodawstwa kanonicz: 
nego. 

Trybunał składa się z dwunastu członków (według Pisme 
Damasceńskiego i przepisów karaickich — z dziesięciu), gdy m 
Palestynie najczęściej z trzech, a już nigdy z parzystej liczby 
sędziów. 

Dawny kalendarz karaicki był identyczny z esseńskim, o któ. 
rym mówiliśmy wyżej. System grzebania zwłok, głową na po 
łudnie, stwierdzony na cmentarzu w Kirbet-Kumran, stosowa 
ny jest po dziś dzień przy pogrzebach karaickich. 

W karaickich dziełach teologicznych, częste są wzmiank 
o, Nauczycielu Sprawiedliwości. Jednak zapomnienie całej spuś 
cizny duchowej zaszło tak daleko, iż dziś już nikt nie wie o kin 
LI tu mowa. Postać Nauczyciela występuje także w liturgii; auto 
| niniejszego ogłosił przed rokiem pewną modlitwę pokutniczą 
EA odmawianą jeszcze do dziś, w której mamy takie zdanie : ,,Ześli 


nam Nauczyciela Sprawiedliwości, aby skłonił serce ojców ki 
synom”. 


2 aku i, 


SEC, 


SERA: MODOKZZAYAK WSA 


'_. Jednocześnie z tendencjami szkoły Zeitlina zarysowała się 
odmienna, reprezentowana przez J.L. Teichera i innych. Twier- 
dzą oni, iż wymienione wyżej zbieżności są czysto przypadkowe. 
Według tej szkoły, Karaizm, nie posiadając żadnych podstaw 
ideologicznych, miał się chwycić części rękopisów, wykrytych 
koło Jerycha w IX wieku i przywłaszczył sobie ich idee. Zwo- 
 lennicy tej teorii zapominają jednak o drobnostce : w jaki spo- 


sób Karaizm, żywiołowo rozpowszechniający się w VIII wieku, 


mógł już wtedy, o całe stulecie naprzód, znać te idee, rzekomo 
udostępnione dopiero w IX wieku, i wyrażać je w swoich ów- 
czesnych pismach ? 
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Jakże więc powiązać wszystkie te fakty, omówione tu w wiel- 
kim skrócie? Na łamach Vetus Testamentum wskazaliśmy na 
tekst autora arabskiego XIV i XV wieku, Makrizi'ego mówiący 
o wielkim rozłamie religijnym w Izraelu w okresie dynastii Has- 
monejskiej (II-I w. przed Chr.). 

Było to prawdopodobnie związane z prześladowaniem Nau- 
czyciela Sprawiedliwości i wywołało emigrację pewnej grupy, 
unoszącej ze sobą swoje pisma. Wtedy to powstał poza granica- 
mi Palestyny, ośrodek religijny monoteistyczny o tendencjach 


uniwersalistycznych, przeciwstawiający się ośrodkowi nacjona-- 


listycznemu w Jerozolimie. Ciekawą jest rzeczą, iż rękopisy Mo- 
rza Martwego znają następujące kategorie członków Gminy No- 
wego Przymierza : kapłani, lewici i zwykli synowie Izraela. Pis- 


mo Damasceńskie, ułożone już na wygnaniu, przechowane w _ 


kienasie karaimskiej, rozróżnia jeszcze czwartą kategorię — pro- 
zelitów. Widocznie w Damaszku, była prowadzona szeroka akcja 
misyjna wśród ludności pogańskiej. 

W Damaszku, na gruncie przygotowanym przez adeptów 
Nauczyciela, Chrześcijaństwo znalazło silniejszy oddźwięk niż 
w Palestynie. Nie powinno to dziwić, skoro przypomnimy so- 
bie w jakim stopniu całe życie Gminy Nowego Przymierza było 
przepojone czystą ideą religijną. Istniało tu więc podłoże po- 
datne dla rozpowszechniania idei Chrystusa. Saul z Tarsu, roz- 
poczynając walkę z Chrześcijaństwem, pierwszy swój cios kie- 
ruje w Damaszek, jako centrum bardziej niebezpieczne niż Je- 
rozolima. Tutaj też następuje jego nawrócenie się i przemiana 
na apostoła. Pawła. ; 

Wierni z Gminy Nowego Przymierza nawróceni na chrześci- 
jaństwo mogli ze sobą przynieść pewne idee i instytucje. Gminą 
chrześcijańską kieruje 12 Apostołów i po zdradzie Judasza, miej- 
sce jego zostaje natychmiast obsadzone, ucieka się przy tym do 
losowania. W pierwotnych gminach chrześcijańskich istniała 
wspólnota majątku, charakterystyczna dla Esseńczyków. Coraz 
liczniejsze prace mają obecnie za temat te związki. ; 

Po emancypacji Chrześcijaństwa i przeniesieniu jego cen- 
trum do Europv, Gmina Nowego Przymierza osłabła i przez kil- 
ka wieków prowadziła istnienie mało na zewnątrz dostrzegalne. 


__ RĘKOPISY MORZA MARTWEGO lal 


Jednak w łonie jej trwała praca ideowa i odbywała się ewolucja: 
duchowa, objawiająca się od czasu do czasu w postaci ruchów. 
zwanych prekursorami Karaizmu. : 

Dopiero w VIII w., dzięki sprzyjającej atmosferze duchowej 
na Bliskim Wschodzie, Karaizm rozpoczął ekspansję, która bły- 
skawicznie ogarnęła Azję, Północną Afrykę, a nawet daleką 
Europę Wschodnią. Wtedy to został nawrócony na Karaizm 
szereg ludów różnych ras : resztki ich dochowały się do naszych 
czasów, między innymi także na terytorium Polski. 

Znaczenie rękopisów Morza Martwego polega właśnie na 
tym, iż pomaga uzupełnić lukę w dziejach religii monoteistycz- 
nych i powiązać w jedną całość szereg zjawisk, uważanych do- 
tychczas za odosobnione. E 


Szymon SZYSZMAN 


Biust i kółko 


(Na marginesie tegorocznych wystaw paryskich) 


„Gdyby pierś kobieca nie była tak okrągła, nigdy nie zostałbym 
malarzem". 


RENOIR 


Sztuka zawsze była zbliżaniem się do świata przez ucieczkę. 
To błędne koło jest paradoksem życia duchowego. Anarchiści 
zwykli określać ,,powrót do rzeczywistości” jako ,,embour- 
geoisement*. Taka wulgaryzacja życia duchowego jest charak- 
terystyczna dla manii socjologicznej, która opętała myśl wyzwo- 
loną od teologii. 

Aforyzm Renoira jest na pierwszy rzut oka wyznaniem ero- 
tomana, który swą namiętność ,,voyeur'a'* ukrywa pod pozora- 
mi artystycznej bezinteresowności. Psychoanalityk poprzestałby 
na tym. Podchwyciłby skwapliwie fakt, że Renoir zrobił to. wy- 
znanie już w podeszłym wieku i patrzałby na akty Renoira jak 
na manifestacje wysublimowanej satyriasis. 

Nie powiedział wprawdzie Renoir : ,,Gdyby pierś kobieca 
była mniej okrągła, nie malowałbym nagich kobiet”, ale : „nie 
zostałbym malarzem”. Dlatego, że kółko może w odpowiednim 
kontekście form oznaczać pierś kobiecą, zostałem malarzem, tj. 
człowiekiem, który operuje formami. W tej postaci aforyzm ten 
jest niemal manifestem biologizmu. Czynność duchowa staje się 
interesująca tylko, jeżeli zadowala potrzeby biologiczne. 

Ale o to właśnie chodzi : czy sztuka ,„,zadowala”” instynkty, 
czy też raczej je eksploatuje? Sztuka nie jest wcale pierwszym 
aniołem, który wprowadza duszę za rogi do raju. To samo robi 
już życie. Choć można oczywiście mieć wątpliwość, czy słowo 
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raj” jest w tym wypadku dobrze dobrane. Instynkt robi z czło- 
wieka narzędzie gatunku. Podstępu tego używa także społeczeń- 
two, gdy eksploatuje takie instynkty człowieka jak strach, głód 
itd. Zarówno gatunek jak społeczeństwo uwznioślają tę niewo- 
/|lę. Kochanek, pociągnięty przez pokusę, staje się ojcem, którego 
i| pokrzepia duma ojcowska; żołnierz, bity w co popadnie, pocie- 
| sza się uczuciami patriotycznymi. 
| Czy Renoir umiałby powiedzieć, co fascynowałoby go bar- 
dziej : krągłość, która oznacza pierś, czy pierś, która jest krą- 
'| głością ? Może wstydzi się swej namiętności do form i chciał 
ją usprawiedliwić ? Jestem taki sam, jak wy : słaby człowiek. 
| Słabość wyznana rozbraja. Jak można mieć malarzowi za złe jego 
manię form i kolorów, skoro zaspokaja ona tak zrozumiałe po- 
trzeby ? E 
Misia Sert na starość nie mogła sobie wybaczyć, że nie 

chciała pokazać Renoirowi swego wspaniałego (wówczas) bius- 
tu. I nawet nie przyszło jej do głowy, że Renoirowi wystarczyłby 
może widok pięknego jabłka. Czy ta próżność jest wybaczal- 
na? Innymi słowy : czy ,,czysta forma” nie jest objawem hi- 
pokryzji ? 
z Renoir maluje z pasją i smakiem nagie kobiety, o których 
widz zapomina, gdy odkrywa, jak biusty, biodra i pośladki ukła- 
dają się w tę rzecz zawsze niespodziewaną i wyrywającą ze świa- 
ta : obraz. Przed aktem Ingresa musi sobie nawet przypominać 
z wysiłkiem, że pretekstem do obrazu była czyjaś nagość — tak. 
przedmiot roztopiony tu został w formie. Puryści natomiast ma- 
lują tylko kształty geometryczne, ale Remizow nawet przed ko- 
lekcją kwadracików Kandinsky'ego powie : ,,On dotyka cia- 
sła!” 


Nie chodzimy do muzeów, by oglądać to, co możemy zoba- 
czyć w domu czy z okna domu. Gdyby tak było, do muzeów cho- 
dziliby tylko chłopcy w wieku pokwitania i ubodzy, którzy stra- 
_cili nadzieję, że zobaczą kiedykolwiek egzotyczne kraje. Ale gdy 
już wiemy, czego szukamy w muzeach, nie zadowolą nas żadne 
surogaty. Dlatego olbrzymia większość malowanych dziś w Pa- 
/ ryżu obrazów abstrakcyjnych nigdy nie zawiśnie w Luwrze. 
Cezanne sprowadzał świat widzialny do trzech form ste- 
' reometrycznych, ale chciał wisieć przy Poussinie, choć pragnął 
go namalować jeszcze raz ,,z natury”. Poussin zrobił wysiłek, 
którego żaden wynalazek techniczny trzech następnych stuleci, - 
żaden ,,postęp sztuki”” nie unieważnił : pokazał, że wszystko, 
co przemija, ma wieczną formę. Malarz abstrakcyjny chce po- 
kazać samą formę. Odwraca głowę od świata, bo nie wierzy, że 
świat ma te formy. Ta niewiara gubi go. 

Sztuka abstrakcyjna dowodzi, że kultura błądzi przez nad- 
miar swych skarbów. Poprzez wszystkie epoki i style przewija się 
nieustannie Forma. Im większa jest różnorodność jej realizacji, 
tym jaśniej widać, że chodzi wciąż o to samo. Obchodzono się 

'bez anatomii, bez perspektywy, bez rozbicia promienia słonecz- 
nego i osiągano formę, do której po wynalezieniu perspektywy, 
anatomii i optycznej syntezy kolorów niczego nie można dodać. 
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Cóż za pokusa ! Dlaczegóżby nie sięgnąć po Formę bezpośre 
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Picasso nie uprawia żadnej mistyfikacji. To nie on wyna-| 
lazł teorie sztuki abstrakcyjnej, które czarują naiwnych. On nie: 
potrzebuje maskować swych intencji. Powiedział po prostu :; 
,„„Zawsze chcę namalować jakiś obraz, który mi się podobał, ale; 
zawsze wychodzi coś innego”. Kubizm był próbą powtórzenia 
klasycznej sztuki w abstrakcji od jej tematyki. Namalować tylko) 
to, co Baudelaire widział od wejścia w obrazach Delacroix, za-' 
nim mógł rozróżnić co one przedstawiają. 

Czy można tak malować ? Oczywiście, że można, ale nie; 
można na tym poprzestać. Kubizm był w karierze Picassa okre-| 
sem przejściowym — próbą instrumentów. ,, To może mi się do, 
czegoś przydać” mówił przerysowując jakąś bardziej efektow=' 
ną mapę nieba. ,,Wszy na jego kołnierzu” zobaczyły tę notat-| 
kę i zbudowały na niej ,,izm””, z którym zeszły do grobu. Pi-| 
casso studiował dalej. 

Kto dziś chce się uczyć malarstwa, ma tysiąc mistrzów. Na, 
wazach greckich jest wszystko, co trzeba wiedzieć o greckiej 
wrażliwości, ale oślepłego Minotaura, którego mała dziewczynka 
wyprowadza na ląd, narysował dopiero Picasso. 

Na hiszpańskich martwych naturach widzieliśmy dynie, 
ogórki i cebule, w których było więcej mistycyzmu, niż w nie- 
jednej anielskiej postaci malarstwa dewocyjnego. I sto razy wię-. 
cej, niż w purystycznych, ,,czystych”* spekulacjach abstrakcjo-- 
nistów. Uduchowienie nie może być programem — jest nagrodą 
za wysiłek. Oto prawda, o której sztuka abstrakcyjna chciałaby 
zapomnieć. Próbuje ona seryjnej produkcji aktów Łaski. Wul- 
garne spojrzenie na świat nie traci nic ze swej wulgarności, gdy 
spoczywa na samych plamach barwnych i ich wzajemnych re- 
lacjach. Istnieje pewien wysiłek duchowy, którego nie można. 
obejść. Nie wszystko będą za człowieka robiły maszyny, bo ży- 
cie duchowe nie jest nadwartością. 


nio ? 


J. U. 


Wystawy paryskie 


„ Wystawę witraży francuskich w Musće des Arts Dócoratifs (ulica Ri- 
voli) zawdzięczamy dość paradoksalnie wojnie i jej, trwającym do dziś, 
skutkom. Aby uchować średniowieczne witraże od bomb pozdejmowano je 
w r. 1989 i ukryto w bezpiecznym miejscu. Zaraz w 1945 r. chciano urzą- 
dzić z nich wystawę, ale witraży było 50.000 metrów kwadratowych, nie 
więc dziwnego, że zdecydowano umieścić z powrotem główne witraże w ka- 
tedrach 1 kościołach Paryża, Chartres, Bourges itd. a obecna wystawa po- 
kazuje tylko drobną cząstkę i to właśnie — bardzo zresztą słusznie — wi- 


 traże mniej znane, z jakichś bardziej zapadłych okolic. 


Wiicaże postarano się umieścić w atmosferze ARE śe oryginalnej, 
więc w półmroku niby kościelnym. Dla spotęgowania wrażenia dobrze 


z płótna nie zastąpią średniowiecznych murów, a oświetlenie elektryczne, 
umieszczone zresztą bardzo zręcznie za witrażami, nigdy nie dorówna 
| światłu dziennemu (toteż najlepiej przedstawiają się witraże umieszczone na 

prawdziwej ścianie muzeum i oświetlone światłem dziennym). Wystawa 
trwać będzie co najmniej do końca września i radziłbym tym, co na niej jesz- 
jj cze nie byli, by zaczęli ją zwiedzać „,od końca” tj. od witraży najpóźniej- 
„| szych, umieszczonych w głębi. Nie dlatego, abym twierdził, że tylko wczesne 
witraże są coś warte, a późniejsze nic. Bynajmniej. Witraże renesansowe 
| uderzają świeżością barw i godne są także podziwiania. Ale po nich zawsze 
| jeszcze można oglądać i podziwiać witraże średniowieczne, jak choćby 
'| 14-wieczny „,realizm'” czy może, ściślej biorąc, zainteresowanie życiem ziem- 

skim, widoczne w postaciach rzemieślników i kupców na granatowo-czerwo- 
nym witrażu z Semur. A po witrażach z XII wieku:nic już oglądać nie 
można. Ich twórcy interesowali się nie życiem ziemskim, ale niebieskim 

i środki artystyczne których używali były na miarę ich zainteresowań. 

'. Artystów, którzy stworzyli te witraże nazywa się powszechnie prymity- 
wami. Nie byli onitw każdym razie prymitywami, jeśli chodzi o technikę, 
skoro do dzisiaj mimo usilnych poszukiwań nie udało się na przykład odna- 
| leżć odkrytego przez nich sposobu barwienia szkła, któremu dorównać dziś 

nie potrafimy. A więc może tworzyli dla ludzi prymitywnych ? Chłop z XII 
wieku, który orał drewnianym pługiem, nie umiał na pewno czytać ani 
pisać, a wierzył w najrozmaitsze, z naszego punktu widzenia absurdalne, 
| przesądy (mamy na to dowody, bo wiemy w jakie przesądy wierzyli człon- 
 kowie ówczesnej elity). A jednak spośród tych właśnie ludzi, wśród nich, 
i zapewna dla nich. powstała tak wspaniała sztuka i widocznie była potrzeb- 
na i pożyteczna, skoro zapewniano jej tak poczytne miejsce w katedrach, 
które znowu były dosłownie centrum ówczesnego społeczeństwa. Nie dgrmo 
w średniowiecznym mieście katedra wznosi się wysoko ponad domy i jest 
niejako sercem miasta. Dom Boży nie był dla współczesnych tylko prze-- 
nośnią, a zresztą katedra poświęcona np. świętemu Stefanowi lub Matce 
Boskiej, to był dom Naszego- Pana, św. Stefana czy Naszej Pani (skąd : 

Notre Dame), no a ziemie należące do katedry były po prostu ziemiami 
świętego Stefana. Wszystko to ma na celu wskazanie, że mimo naszego 
estetycznego zachwytu dla witraży niewiele być może rozumiemy z zamia- 
rów i celów ich twórców. Ostatecznie nie tworzyli oni może dla wiernych, 
_ tylko wyłącznie dla Boga. A co widzieli w tej powodzi barw pokorni chłopi, 
, którzy przychodzili do katedry raz na miesiąc czy zgoła dwa razy do roku, 

nie dowiemy się chyba nigdy. 
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Jeden tylko kraj na świecie może sobie pozwolić na urządzenie wystawy 
poświęconej winu w historii tego kraju i to zorganizowanej nie przez zwią- 
zek producentów win, a przez Archives Nationales. (Oczywiście, Włochy 
stać byłoby na wystawę ,,Wino w sztuce”). Najciekawszą zresztą częścią 

wystawy były bodaj niektóre miniatury średniowieczne przedstawiające 
bądź to pijaństwo Noego bądź uprawę wina. Już w średniowieczu wino było 
uważane za środek leczniczy i jedna ze średniowiecznych encyklópedii me- 
dycznych zapewnia pod literą V : ,,Dodaje się niekiedy do wina zioła i ko- 
rzenie aromatyczne, aby nadać mu zapach i smak sztuczny... i takie wino 
dobre jest do picia i na lekarstwo, albowiem zioła i korzenie udzielają mu 
_ wielkiej cnoty i strzegą je od zepsucia, a wino takowe rozkoszne jest dla . 
smaku i zaostrza apetyt (pierwsze aperitywy!) i zapachem swoim krzepi 
mózg i żołądek i czyści krew i przenika członki i żyły”. Jak widzimy kult 


* — robotnika paryskiego w porównaniu z jego przodkami. Nawet dokumentyj 
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dla wina we Francji nie datuje się od dzisiaj. Na wystawie można było po: 
dziwiać wspaniałe pergaminy królewskie z VIII-IX wieku nadające winnicę 
temu czy owemu klasztorowi lub mapę z wykresem szlaków eksportu wiel 
francuskich do Holandii i Skandynawii w tym samym okresie. a 

Dla mieszkańca Paryża melancholijnie nieco przedstawia się gablotkał 
poświęcona stolicy Paryża : winnice rozpościerały się nie tak jeszcze dawnc( 
nie tylko w Clichy czy w ,,Clos Saint Lazare'”, ale nawet w Saint Germain] 
des Prós. Tym bardziej melancholijnie, gdy czyta się kontrakt między ja-| 
kimś stolarzem i innym rzemieślnikiem o sprzedaży winnicy położonej w ob>| 
rębie dzisiejszego Paryża. Ilu rzemieślników w Paryżu ma dziś winnicę fl 
Takie dokumenty rzucają czasem niespodziewane światło na różnicę w sy-| 
tuacji społecznej dwóch epok i na dzisiejszą bezdomność — „„deracinement'” 


z drugiej połowy XIX wieku pokazują jakie postępy zrobiły od tego czasu 
wielkie monopole także jeżeli chodzi o produkcję wina, mimo że ta dzie- 
dzina zostawia jeszcze wiele pola dla indywidualizmu. To samo nastąpiłe! 
na większą skalę w takich przemysłach jak produkcja beczek czy butelek: 
z jak najgorszym skutkiem dla strony artystycznej. Dwie sale wystawy po- 
święcono pięknym, naprawdę starym beczkom (rzeźbionym), butelkom i kie- 
liszkom. Intrygujące jest, że najładniejsze kieliszki pochodzą z XVI 
i XVIII wieku, choć w innych dziedzinach sztuki wiek ten był raczej mier- 
ny. Epoka, która wydała znakomite malarstwo, nie koniecznie musi być 
epoką znakomitej architektury; to ,,prawo”* obowiązuje widocznie i wobec: 
sztuki stosowanej. 


Jan TOROSIEWICZ 
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RADEGAST 


570 Aberdeen Ave., WINNIPEG, Man. 


ułatwi Wam nabycie każdej polskiej książki oraz załatwi prenume- 
ratę następujących czasopism : KULTURA, WIADOMOŚCI, ŻYCIE, 
ORZEŁ BIAŁY i in. 
„RADEGAST”” dostarcza ze składu w Kanadzie najpiękniejsze pol- 
skie płyty POLONIA i innych wytwórni. 


Książki 


| Niemcy a rewolucja 
| przemysłowa 


Książka Edmond Vermeil *) słusznie zwraca uwagę, że uprzemysłowienie 


Niemiec przybrało tak odrażające formy głównie z powodu opóźnienia tego 
kraju w procesie uprzemysłowienia. Gdy Niemcy, wzbogacone przez bis- 
marckowskie zwycięstwo nad Francją, zaczynają się gwałtownie uprzemysła- 
wiać, Anglia i Francja już od pół wieku systematycznie budują przemysł. Co 
dopiero zjednoczone politycznie, Niemcy ulegają pod wpływem tego raptow- 
nego procesu cywilizacyjnego społecznemu rozdarciu. Osiągają namiastkę 
harmonii społecznej tylko w okresach nacjonalistycznej egzaltacji lub w okre- 


sie dyktatury. Gdy brak takiego stymulansu, burżuazja i proletariat nie są 


nawet partnerami w walce klas, ale przeciwnikami w dżungli. 

Prusy dały Niemcom mechanizm, który przez kilka dziesięcioleci za- 
pewni temu krajowi spokój, jeżeli nie harmonię : wojsko i biurokrację, wy- 
chowane w kantowskiej etyce obowiązku i posłuchu. Gdy tego mechanizmu 
zabraknie, wraca dżungla. W latach 1920-28 burżuazja przemysłowa nie 
_ tylko zwala na proletariat wszystkie koszta swej walki o władzę — jaką 
wygrywa wbrew zwycięskim aliantom — ale poświęca niemniej bezwzględ- 
mie podporę Niemiec cesarskich — drobnomieszczaństwo. Nie rozumie ona 

— powiada Vermeil — że w ten sposób toruje drogę cezaryzmowi, który ją 
' pochłonie a Niemcy strąci w przepaść. 
Brutalizacja rewolucji przemysłowej w miarę jej przesuwania się na 
_" Wschód i coraz większego ,,zapóźnienia'”” zdaje się być zresztą jednym 
z praw naszej cywilizacji. Rosję dzieli bowiem od Niemiec znowu odstęp 
50-letni. Jeżeli to prawo nie jest tylko zbiegiem okoliczności, grozą przej- 
mować musi myśl, czym będzie — jako zjawisko polityczne, społeczne i kul- 
turalne — uprzemysłowienie Chin ! 
| W sto lat po Lutrze i Koperniku Francja położy w Pokoju Westfa!- 
skim fundament pod „,europejskie niebezpieczeństwo”* Niemiec : rozbije ten 
kraj na tyleż królestw i księstw, ile jest dni w roku. Gdy Bismarck zjedno- 
czy Niemcy, popadną one w gorączkę industrializacyjną, której polityką 


1) Edmond Vermeil,  L'Allemagne Contemporaine sociale, politique, 
culturelle 1890-1950. Tome I : Le regne de Guillaume II 1890-1918, frs. 580. 
Tome II : La Rópublique de Weimar et le Troisieme Reich 1918-1950, 
frs. 620, Aubier, Editions Montaigne, Paryż 1952/58. 
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okala tak samo nie dotrzymają kroku, jak zdezorientowani stróże po 
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rządku europejskiego — Francja i Anglia. Pierwsza wojna światowa, wywo» 
łana sięgnięciem przez Niemcy po brakujący im filar uprzemysłowienia k 
potęgę morską — skończy się interwencją Ameryki w Europie ; druga, wy 
wołana ponowną próbą wymuszenia harmonii społecznej przez eksplozję 
imperialistyczną, ostatecznie zatrzyma Amerykę w Europie i przesunie 
granice Rosji nad Łabę. ć 


| 


Hermann Rauschning 2) daremnie domagać się będzie od Anglosasów, 
by uznali „rewolucję europejską” założoną w kulturze niemieckiej i zjed- 
noczyli Europę jako ,,zwornik pokoju światowego”. Czym jest kultura wobeeq 
cywilizacji technicznej, czym romantyzm rewolucyjny wobec Rewolucji Prze- 
mysłowej | Europa była jednością mimo „,.rozbicia”, na które utyskiwana: 
bez końca. Teraz o jej zjednoczeniu mówią ci, którzy rozbili ją ostatecznie. 
Łaba stała się fosą oddzielającą dwa coraz bardziej obce sobie światy. Mit 
jedności Europy jest już tylko narzędziem psychologicznym ułatwiającym: 
utrzymanie jej podziału. Dwa okupujące Europę imperia gotowe ją zjed- 
noczyć, ale każde tylko i wyłącznie na swoich warunkach. Łatwo obliczyć 
szanse tego zjednoczenia. W istocie, geniusz niemiecki nie dorósł do roli 
pogromcy demona przemysłu. 


| 


Alfred Grosser 3) (którego książka jest jakby trzecim tomem pracy 
Vermeila, albo lepiej : pierwszą częścią tego tomu, skoro Grosser ogranicza 
się do Republiki Federalnej) pisze : „„Zdawano sobie sprawę (w marcu 
1952 r.), że w gruncie rzeczy ani Sowiety ani Zachód nie są gotowe po- 
godzić się ze zjednoczonymi Niemcami w innej formie jak czy to w postaci 
rozszerzonej ku Zachodowi Republiki Demokratycznej, czy rozszerzonej ku 
Wschodowi Republiki Federalnej. Zjednoczenie o charakterze syntezy nie 
będzie mogło być brane pod uwagę wcześniej, niż w dniu, gdy Stany Zjed- 
noczone i Sowiety zdecydują się uczynić z Niemiec pierwszy kraj, w któ- 
rym pogodzą się dwa światy, rozchodzące się dziś coraz bardziej ”. 

Bainville żądał w r. 1915 powrotu do Pokoju Westfalskiego. W roku 
1920 przepowiedział lata 1937/89, gdy przeczytał Traktat Wersalski. Trzeba 
było Stalina i Roosevelta, by po drugiej wojnie światowej nie popełnić błę- 
du, który ku rozpaczy Bainville'a popełniono po pierwszej. Bainville myślał, 
że na podziale Niemiec skorzysta Francja. Dziś jeszcze wierzy w to wielu 
Francuzów, choć ci, którzy boją się wojny z Rosją, w szczególnym zaślepie- 
niu życzą sobie zjednoczenia Niemiec. 

Podział Niemiec jest w interesie tych, którzy go przeprowadzili i od 
ośmiu lat utrzymują. Dla czegóż mieliby ,,godzić dwa światy coraz bar- 
dziej się dziś rozchodzące'”* ? Żeby powtórzyć rok 1914 albo rok 1939 ? Czy 
może po to, by urzeczywistnić utopię, np. „harmonijne współżycie burżuazji 
i proletariatu”, które Vermeil — za Maxem Weberem — uważa za ides 
społeczny „cywilizacji przemysłowej ? 

> Cywilizacja przemysłowa ma dokładnie takie ideały, jakie urzeczywist- 
nia : masa bez godności i bez trosk, administrowana przez techników, dla 


2) Hermann Rauschning, L/Allemagne entre U Ouest et VEst, La Re. 
volution Ewropóenne, Julliard, Paryż 1952. 


3) Alfred Grosser, L'Allemagne de l'Occident 1940-1952, Próface d'Ed 
mond Vermeil, Gallimard (Paryż, 1953). 
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ddon cywilizacji, w której zbyt wiele było przypadku, nieobliczalności, 
espodzianek. Amatorom dreszczyków i spekulacji pozostała już tylko su- 
ha kość ,,zimnej wojny” : gdy wywąchają, że jest z kauczuku i domyślą 
się, jak jest fabrykowana — kultura straci ostatnie zaczepienie w rzeczy- 
iwistości. Psycho-technika już wyparła psychologię, dialektyka — metafizy- 
kę. Maszyny cybernetyczne do administrowania światem już są w przygoto- 
waniu.. 

Nie zapominajmy, że cywilizację techniczną buduje dopiero czwarte po- 
jkolenie i dla tego nie żądajmy zbyt wiele. 


h4 


Hans Frank 4) należy do owego drobnomieszczaństwa niemieckiego, 
óre burżuazja przemysłowa sproletaryzowała w okresie inflacji, zdemo- 


a gdy Piefke ma fach, utożsamia się z nim. Próbuje więc Frank występo- 
jwać wobec Hitlera jako obrońca prawa, a w szczególności prawa rzym- 
j|skiego. Ale daje się ofuknąć bez żalu, choć gryzie go, że Fibrer nie sza- 
nuje jego idiosynkrazji zawodowej. Bo Hitler, to jest co prawda „,wysłan- 
mik piekieł" (eksterminacja Żydów jest niewybaczalna), ale równocześnie 
był on namaszczonym wodzem narodu i byłby nim pozostał, gdyby umarł 
Ww r. 1937. 

| Wszystkie elementy niemieckiej ,,Bildung” (ale i „„Un-bildung”') kotłują 
|lsię we Franku jak graty z rozbitego przez powódź domu. Vermeil wylicza 
||pracowicie ,,źródła duchowe hitleryzmu” i dopatruje się ich nawet w Śred- 
|niowieczu Konradina. W duszy Franka rzeka kultury niemieckiej rozpły- 


|męła się na powrót w swe źródełka, które tu giną w brudnym mule przy- 


'| fabrycznym. 

Frank łudzi się, gdy sądzi, że Niemcy mogły wytrwać u szczytu, na 
jaki wprowadził je Hitler w r. 1987. Trudno mieć o to pretensję do niego, 
|bo nawet historycy nie wypracowali jeszcze metod badania dziejów ostat- 
nich stu lat jako historii jednej jedynej rewolucji — rewolucji przemysło- 
wej. W siedem lat później przerazi go morda ponurego mileczka Bormanna, 
czuwającego we wschodniopruskim bunkrze nad dogorywającym zezwłokiem 
|Hitlera. Po paradnym pogrzebie Hitlera w r. 1937, ta lub inna morda by- 
| łaby przywitała Franka w zimnej hali nowej Reichskanzlei i przemysł nie- 
|miecki byłby tak samo szukał ujścia w zbrojeniach, jak je znajdował, gdy 
|Hitler usiłował nadać kierunek niemieckiej rewolucji przemysłowej. 


_. Czym dla Napoleona były piramidy, czym dla Hitlera grobowiec pod 
|Eopułą Inwalidów, tym dla Hansa Franka był Wawel. ,,Nie łatwo być 
Jw Polsce królem” powie mu dr Cybichowski przed grobowcem Jagielloń- 
|ezyka. Notując te słowa, Frank odsłoni zarazem swą megalomanię i swój 
| kompleks niższości. Bo Wawel uświadomił Frankowi, że nie był w Krako- 
|wie na swoim miejscu. W Norymberdze zrozumie, że miejsce to jest na 
szubienicy i będzie mu się wydawało, że godząc się ze swoim losem, dokony- 
wa aktu bohaterskiej pokory. Włoży głowę w pętlę z błogim uczuciem, że 
wchodzi w Królestwo Niebieskie, a równocześnie wznosi sobie pomnik ze 
spiżu. 
r (j.u.) 


x 


,. 4) Hans Frank, Im Angesicht des Galgens, F.A. Beck Verlag, Miinchen- 
Grifeling, 1958. : 
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órych ludzkość jest samowystarczalną maszyną. Rok 1945, to był Arma-- 
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Totalitarna demokracja 


„Myślę więc, że ten rodzaj ucisku, który zagraża narodom de : 
* kratycznym, w niczym mie będzie przypominał tego, co poprzedni: 
było na świecie ; nasi współcześni nie będą umieli znaleźć obraża 
tego ucisku w swoich wspomnieniach. Sam na próżno szukam okr 
-ślenia, które by oddało dokładnie, co o tym myślę. Zjawisko jest 
we ; trzeba się więc starać je zdefiniować, ponieważ nie mogę g 
po prostu wymienić”. 
ALEXIS DE TOCQUEVILLE 


Marksizm znajduje się przed trudnością nie do pokon 
nia, gdy staje przed nim zadanie wytłumaczenia własnych suk: 
cesów. Według marksizmu o wierzeniach religijnych, o pogl 
dach filozoficznych, obyczajach, literaturze i sztuce, o strukt 
rze społecznej — o całej ,„nadbudowie”” — decydują stosun 
produkcji. Dalej twierdzi on, że rozwój kapitalizmu nieuchro: 
nie prowadzi do rewolucji komunistycznej. Jeśli więc wyciągni 
się wnioski z tej doktryny, to należy oczekiwać, że partie k 
munistyczne, ściślej marksistowskie, winne być najsilniejsze i r 
wolucja marksistowska powinna nastąpić najpierw w tych kra 
jach, w których rozwój kapitalizmu jest najdalej posunięty 
Zgodnie z tymi założeniami Marks, przebywając w ostatnic: 
latach swego życia w Londynie, oczekiwał w Anglii szybkieg: 
wybuchu rewolucji. Nic takiego nie nastąpiło, a ruch robotnicz: 
angielski oparł się na niemarksistowskich założeniach. Podobni 
stało się w Ameryce. W czasach obecnych, po blisko 70 latac. 
od śmierci Marksa, sytuacja się nie zmieniła : wpływ tej dok 
tryny i partii marksistowskich jest ciągle niewielki w obu tyci 
krajach o najbardziej rozwiniętym kapitalizmie, zwłaszcza jeś! 
je porównamy dla przykładu z Francją czy Włochami. A prze 
cież kapitalizm jest znacznie mniej rozwinięty we Francji cz 
we Włoszech ! A jak tu według doktryny marksizmu wytłuma 
czyć wpływ jego w Hiszpanii przed wojną domową ? Marksizr 
nie może również wyjaśnić dlaczego ma większy wpływ na koł 
intelektualne jak np. w Anglii a nie na robotników. Przecież we 
dług tej doktryny powinno być odwrotnie. | 

Te wstępne uwagi prowadzą do tezy, że o treści i charakte 
rze życia politycznego decydują procesy świadomości i wpły! 
idej. W pewnych dość ściśle dających się określić warunkac 
ideowych i umysłowych, a nie na skutek takiego czy innego roz 
woju gospodarczego, doktryna marksistowska, a w konsekwer 
cji ruch polityczny marksistowski, uzyskują wpływ na społc 
czeństwo. Jądro zagadnienia leży w świecie idej i myśli. St 
sunki gospodarcze odgrywają rolę wtórną, jak wykazują podar 
przykłady, wcale nie najważniejszą. (Stąd też błędna jest popi 
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a na Zachodzie teza o możliwości BoWetrzyinanić komunizmu 
|przez podniesienie dobrobytu). 
Kilka miesięcy temu ukazała się doskonała, choć trudna 
7 czytaniu praca [.L. Talmonda, prof. Uniwersytetu Hebraj- 
skiego w Jerozolimie, pt. ,,Źródła totalitarnej demokracji”. 
Książka odbiła się dużym echem na Zachodzie, ale dotąd ra- 
czej tylko w recenzjach, a nie wywarła głębszego wpływu. W pra- 
sie polskiej przeszła, jak mi się wydaje, nie zauważona. Zasłu- 
guje w pełni na to, by ją obszernie omówić. 


| Tytuł książki może wywołać zdziwienie. Zwykliśmy przeciw- 
stawiać demokrację totalitaryzmowi. Tymczasem Talmond łączy 
te dwa określenia, pisząc stale o totalitarnej demokracji w prze- 
| eiwstawieniu do demokracji liberalnej. Będąc dyktaturą, opartą 
na entuzjazmie mas, jest demokracja totalitarna czymś nowym 
i różnym od znanego od wieków zjawiska króla lub tyrana, ma- 
jącego absolutną władzę. Sądzi się potocznie, że totalitaryzm 
|jest zjawiskiem świeżej daty, obcym tradycji politycznej euro- 
jpejskiej. Talmond zwalcza z dużym powodzeniem tę tezę. Do- 
wodzi on, że demokracja totalitarna nie jest wcale czymś no- 
| wym i jest częścią tradycji politycznej Europy, bo źródła jej leżą 
w filozofii 18 wieku, a od czasów Wielkiej Rewolucji Francu- 
|skiej istnieje jako samodzielny prąd, o nieprzerwanej ciągłości. 

Marksizm choć najbardziej żywotny z totalitarno-demokratycz- 
| nych idej jest tylko jednym z jej przejawów, które następowały 
jeden po drugim w ciągu ostatnich 150 lat. 

Ę W wieku 18 pogląd na świat uległ zasadniczej zmianie, 
| zmianie rewolucyjnej — ludzie ówcześni doszli do wniosku, że _ 
warunki, w których świat żył od wieków, warunki stworzone 
przez wiarę, zwyczaj i tradycję, są nienaturalne i sprzeczne z ro- 
zumem, i muszą być zastąpione przez zaplanowane formy ży- 
cia, które z istoty swej będą racjonalne, więc naturalne. Uwie- 
 rzono, że historia jest ciągłym postępem w kierunku ostateczne- 
go rozwiązania, które da odpowiedź na wszelkie dręczące ludz- 
kość problemy — społeczeństwo dojdzie do szczytu i do końca 
swego rozwoju. Temu przekonaniu towarzyszyło głębokie prze- 
świadczenie, że człowiek nieodparcie pchany jest do tego osta- 
tecznego szczytowego punktu i że prędzej czy później musi do 
niego dojść. 

Ta historyczna przemiana w poglądach ludzkich była skut- 
kiem działania szeregu zasadniczych przyczyn. Religia w owym 
czasie straciła swój intelektualny i uczuciowy wpływ, który po- 
siadała przez wieki; hierarchiczne instytucje feudalizmu uległy 
rozkładowi pod naciskiem czynników ekonomicznych i społecz- 
nych; pogląd na społeczeństwo jako oparte na stanach, zastą- 
piony został przez ideę jednostki — Człowieka, ujmowanego 
niezależnie od wszelkich powiązań i grup społecznych, Człowie- 
ka in abstracto. 


..w epoce, w której wpływ tego postępu na opinię, opinii 
ma narody lub ich przywódców, przestając być w jednej chwili 
powolnym i trudnym do spostrzeżenia, spowodował w masach 
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szeregu narodów rewolucję, wskazuje w ten sposób, że take 
sama rewolucja musi objąć cały rodzaj ludzki. Po wielu pomy 
kach, bo błądzeniu na manowcach mglistych lub niezupełnych 
teorii, publicyści doszli wreszcie do poznania prawdziwych br 
człowieka, do wyprowadzenia ich z tej jednej podstawowe 
prawdy, że jest on istotą rozumną, zdolną do formułowania s 
dów i nabywania idej moralnych” — pisze Condorcet, charak 
teryzując trafnie, choć niecałkowicie, istotę przemian, które na 
_ stąpiły. 

Totalitarnej demokracji przeciwstawiona jest demokracja lii 
beralna, uważająca politykę za dział praktycznego działania, 
którym decyduje doświadczenie i tradycja. Systemy polityczne 
są według niej praktycznymi rezultatami ludzkiej pomysłowośc 
i spontaniczności; co więcej, demokracja liberalna uznaje, ż 
istnieją działy indywidualnego i zbiorowego działania, które le: 
"żą poza obrębem polityki. Demokracja totalitarna nie zajmuje 
oczywiście tego stanowiska i nie uznaje, aby były dziedziny ży” 
cia, leżące poza obrębem politycznego wartościowania. Pań: 
stwo mogło kiedyś uważać : ,,oddajcie co jest cesarskiego Cesa- 
rzowi, a co Boskiego Bogu”. Teraz użyteczność społeczna jest 
jedyną miarą wartości, a naród, pojęty jako zespół wszystkich 
czynnych w przeprowadzeniu rewolucji, jest jedyną formą, w któ- 
rej jednostka winna działać. 

Oba prądy wysuwają wolność jako wartość najwyższą, ale 
rozumieją wolność w zupełnie odmienny sposób. Demokracja li- 
beralna za istotę wolności uważa spontaniczność i brak przymu- 
su. Cele ostateczne pojęte są raczej negatywnie; uważa ona, że 
społeczeństwo na drodze doświadczenia może kiedyś osiągnąć 
stan idealnej harmonii. Demokracja totalitarna sądzi, że do wol- 
ności można dojść jedynie przez zrealizowanie określonych form 
zbiorowego życia, zapewniających absolutną równość. Cnotz 
jest przystosowanie swego życia do tych form. Cnota i wolność 
są identycznościami. W procesie dziejowym totalitarna demo 
kracja skrystalizowała się w doktrynę wybranych, którzy w imię 
zrealizowania ostatecznego szczęścia ludzkości na ziemi, uznał 
za słuszne i sprawiedliwe stosowanie przymusu wobec tych, któ 
rzy w ich rozumieniu nie chcą być cnotliwi, a więc wolni. De 
mokracja liberalna cofnęła się przed tego rodzaju konsekwen 
cjami. 

. Przełom poglądów w 18 wieku miał impuls etyczny i po 
lityczny ; w dziedzinie ekonomii i własności niezależnie od naj 
bardziej radykalnych teoretycznych wniosków czołowi myślicie 
le wstrzymywali się od radykalnych postulatów praktycznych 
Stąd popularność od fizjokratów wziętej tezy, że wolna działal 
ność człowieka w dziedzinie gospodarczej, automatycznie dopro 
wadzi do harmonii społecznej. Ale nim wiek 18 dobiegł koń 
ca, wewnętrzna logika tej doktryny i wypadki historyczne dc 
prowadziły do zasadniczej przemiany : porządek naturalny, ow 
ostateczne rozwiązanie, zaczął oznaczać nie tylko rewolucję pc 
lityczną i moralną, lecz przede wszystkim społeczną. W ty! 
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m ejscu rozchodzą się ostatecznie drogi demokracji liberalnej 
j1 totalitarnej. i 
'._ Autor nazywa często demokrację totalitarną mesjanizmem 


porządku na ziemi, porządku oznaczającego rozwiązanie wszel- 
kich problemów i udręk człowieka ma charakter mesjaniczny. 
Podkreśla jednak Talmond zasadniczą różnicę, która dzieli ten 
mesjanizm od mesjanizmu Platona, Tomasza Morusa czy Cam- 
panelli. ich mesjanizm miał charakter religijny — cofał się na 
ogół, choć z wyjątkami jak kalwińska Genewa czy Muenster 
anabaptystów, przed użyciem siły, bo uważał, że ludzie są omyl- 
nii że życie na ziemi ma swoje dalsze przedłużenie po śmierci. 
Mesjanizm polityczny od 18 wieku sądzi, że wszystko winno i mo- 
4 być osiągnięte tu na ziemi i to w niedługim czasie. 

E Autor rozróżnia totalitaryzm lewicy i totalitaryzm prawicy, 
choć praktyczne rezultaty obu tych odłamów uważa za omal 
identyczne. Totalitaryzm lewicy ma za punkt wyjścia człowieka 
1 jego rozum, a nawet, stawiając klasę czy partię jako cel abso- 
lutny, nie traci swego indywidualistycznego i racjonalistycznego 
charakteru, bo partia czy klasa jest jedynie mechanicznym zgru- 
 powaniem jednostek. Stąd też totalitarne ideologie lewicy mają 
charakter uniwersalny, zwracając się do ludzi bez różnicy na- 
rodowości czy rasy. Totalitaryzm prawicy wychodzi ze zbioro- 
wej jedności — państwa, narodu czy rasy; stąd też cel jego jest 
zawsze ściśle ograniczony do pewnej grupy i nie pretenduje on 
do uniwersalizmu. (Faszyzm nie jest artykułem na eksport — 
mówił Mussolini). 


Drugą cechą rozróżniającą oba te odłąmy jest odmienne po-- ze 


„dejście do człowieka : totalitaryzm lewicy uważa naturę ludzką 

za dobrą w swej istocie i zdolną do osiągnięcia doskonałości ; 
totalitaryzm prawicy uważa człowieka za słabego i zepsutego. 
Dlatego też autor czuje się usprawiedliwiony w przyznaniu to- 
talitaryzmowi lewicy charakteru demokratycznego, a natomiast 
nie daje tego określenia totalitaryzmowi prawicy. 


Pierwsze rozróżnienie uważam za słuszne; sądzę jednak, że 
nie ma różnicy w poglądzie na naturę ludzką obu odłamów — 
Hitler nie wątpił, że natura aryjczyka jest najlepsza i zdolna do 

stania się doskonałą. Dlatego tez jeśli dodawać przymiotnik de- 

mokratyczny, to dodawać do obu odłamów. Ale czy dodawać ? 
Czy w ten sposób nie rzucamy plamy na demokrację i nie do- 
prowadzamy do pomieszania pojęć ? Przymiotnik ten razić bę- 
dzie na pewno wielu i mnie samego początkowo raził. Podkre- 
Śla on jednak ścisłą łączność doktryn totalitarnych z ideologią 
demokratyczną, wobec której są one odwrotną stroną medalu. 
Odcina on totalitaryzm od dawnego absolutyzmu, z którym błęd- 
nie się go łączy i wskazuje na jego zasadniczą cechę charakte- 
rystyczną, na opieranie się na masach, a przynajmniej na rozen- 
tuzjazmowanej elicie — partii czy klasie. 
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politycznym, bo teza o nieuniknionym nadejściu ostatecznego | 
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W obronie fikcji 


Zbiór opowiadań p. Danilewiczowej *) bynajmniej nie przy 
padkowo pojawił się na półkach księgarskich i bibliotecznyci 
Autorka — długoletnia bibliotekarka, zżyta z czytelnikiem em 
gracyjnym jak mało kto — pisząc swą książkę podjęła coś w rc 


dzaju zamówienia społecznego. Wiedziała jakie książki emigre 
"cyjny czytelnik odrzuca, jakich mu brak i na łamach czasopisz 


i w rozmowach prywatnych przyznaje się, że napisała taką włe 
śnie książkę, o jaką od dawna dopominali się czytelnicy jej b: 
blioteki. 

Książkę tę krytyka emigracyjna przyjęła bardzo serdeczni 
— ludzie po prostu cieszą się, że napisano taki ,,dobry, aute 
tyczny zbiór opowiadań'', przenoszący nas w niedaleką przesz 
łość. ,,Jak to dobrze”” — westchnął jeden z recenzentów — ,,ż 
to nie jeszcze jedna książka o okropnościach wojny”. 

W jedynej wydanej w kraju książce, o której mogę powie 
dzieć, że jest naprawdę urocza — w ,,Córeczce”” Żukrowskieg: 
— czytamy następujące słowa, wygłoszone do pisarza : ,, Napis: 
pan coś zwyczajnego, ludzkiego : jak ptak śpiewa, jak się dzie 
ci chowają, jak się baba cieszy, że mężowi jedzenie smakuje p: 
robocie. Albo jak się piele w ogródku. Teraz maj, ziemia ja! 
puch... Ziele pachnie... a ludzie dożywają swego życia... Tak: 
książkę każdy, stary,. czy młody przeczyta i pochwali”. | 

Więc zamówienie społeczne takie same. Zamówienie spa 
łeczne ludzi zmęczonych tym wszystkim, co się nad nimi prze 
waliło i jeszcze przewala. Czytelnik pragnie książki ,,ludzkiej 
zwyczajnej” o tym, jak ptak śpiewa, jak się dzieci chowa, a lu 
dzie dożywają swego życia. | 

Czytelnikowi książka ma przynieść chwilę ulgi i wypoczyn 
ku — i takie staje się zadanie literatury pięknej. 

W numerze trzecim ,,Nowej Książki”” zwierza się p. Mari 
Danilewiczowa czytelnikom. Otóż jeden z jej rozmówców mie 
do niej szczery i głęboki żal o fałszerstwo, gdy dowiedział się 
ze — o zgrozo — pisała w pierwszej osobie wspomnienia o osc 
bie fikcyjnej, o ,,Jantolkowej ”,.która jest postacią syntetyczną 
zlepkiem wspomnień autorki o ,,babokach”* kujawskich. Ni 
obchodziło go to, że prawda fikcji literackiej jest silniejsza i głęt 
sza niż prawda wspomnieniowego reportażu i że fikcyjna Janto 
kowa żyje własnym, bardzo mocnym życiem, na pewno lepi 
streszczając w sobie typ kujawskiej babiny, niż inne, może dc 
kładniej z rzeczywistości kopiowane postacie. Inny czytelni 
odetchnął z ulgą, gdy stwierdził, że autorka naprawdę pochod: 


*) Maria Danilewiczowa, Blisko i daleko (opowiadania), Londyn, 195. 
Nakładem Katolickiego Ośrodka Wydawniczego „,Veritas'. 


A 


ko pasuje” i że ,„nie ma w tym bujdy”. 
m „Wszystko sprowadza się do jednego” — konkluduje p. 
ilewiczowa — ,,do głodu autentyzmu, prawdy o przeszłości, 
awdy o teraźniejszości, strachu przed zawodem, przed wpro- 
wadzeniem w błąd... 
3 A więc dla czytelnika dzisiejszego przestaje być ważna praw- 
da fikcji, świat wyobraźni pisarskiej, autonomiczne życie utwo- 
jg ru: Pp Warto zamyślić się i zastanowić chwilę nad tymi postulata- - 
% . Warto zastanowić się, choćby dlatego, że urzędowi krytycy 
8 zza żelaznej kurtyny omawiając wartość dzieła literac-- 
kiego badają starannie kryteria „» wierności odtworzenia” obok 
_„Kryteriów polityczno-społecznych dzieła” i usuwają na dużo 
| 4 plan tzw. ,,kryteria natury estetycznej ”'. z 
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. Książka p. Marii Danilewiczowej ma dużo prawdy wewnętrz- 
- nej. Ludzie, którzy przesuwają się przed naszymi oczami na-| 
prawdę żyją — czy to będzie Jantolkowa, czy Grochot, czy mi-- 
 łośniczka starych kolęd panna Domańska, czy kapitalny wprost 

_ wuj-filolog, Ludwik. Kazdą z tych postaci można spotkać w ży- 

iu, dziś czy jutro — i w rozmowie z nią — tak jak na kartach 

książki — podpatrzeć jakąś własną, niby małą, a naprawdę SĘ 

ą prawdę każdej z nich. 

Najlepsze wydają mi się w książce Danilewiczowej opowia- 
ania tematycznie związane z Kujawami. Są plastyczne i wyra- 
iste — wyraziście występuje w nich krajobraz kujawski, w któ- 
ym georginie i astry oznaczają kres lata, a zimę zwiastuje 
rebrna szadź na okaleczałych kikutach słoneczników. 

Prawie równocześnie pojawiła się na półkach bibliotecznych 
siążka napisana w kraju, której akcja rozgrywa się również 
a tle Kujaw, we Włocławku. Mam na myśli ,,Pamiątkę z Ce- 
ulozy” Igora Newerlego *) — powieść, nad którą nie sposób 
238 do porządku dziennego bez względu na to, czy wyzna- 

czy się jej — jak to robi krytyka krajowa — miejsce obok ,,Lal- 
ki” i ,,Przedwiośnia”, wśród największych powieści polskich, 
czy tylko uzna się ją za bardzo dobrą książkę o dużym zacięciu 
_ epickim, szczerej pasji, przebijającej z kazdej strony I — co nie- 
zwykłe w schematycznej i dość nieciekawej literaturze socrelis- 
_ tycznej — naprawdę tętniącej szczerą miłością człowieka. 

ę Nie jest moim zamiarem porównywanie zbioru opowiadań 
j Marii Danilewiczowej z powieścią Newerlego. Zestawienie to na- 


_ sunęło mi się jednak, gdy czytałam o ,,głodzie autentyzmu”? 

po” o przeszłości, o strachu przed wprowadzeniem w błąd”. 
owiedziałam już, że wizja Kujaw w opowiadaniach p. Danile- 

_ wicz robi wrażenie czegoś bardzo prawdziwego. Wizja ta jest ra- 
czej pogodna — rozsłoneczniona jakimś wewnętrznym uśmie- 


A 


A *) Igor Newerly. Pamiątka z celulozy. Warszawa, Czytelnik”, 1952, 
m atr. 518. 


drowa, że mają wspólnych znajomych, „że mu to wszy- je 


| ski. 
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chem autorki, spokojna i bardzo jasna. To wizja jakiegoś wie 
kiego szczęścia, które minęło, świata, w którym każda rzec 
jest ważna, w której poczesne miejsce zajmuje choćby gąska - 
młoda, smakowita, prosto z koszyka Sobczakowej, pieczona z ma 
jerankiem i winkowatymi jabłkami w oliwkowych skórkach, cz 
też idealna poduszka, wypchana pierzem z tych młodych gę 
z jeziora Służewskiego. Ludzie żyją sobie spokojnie od odpust 
do jarmarku i choć chłopi biedują na piaskowych górkach 
Wisłą, a dzieciaki od maleńkości przyucza się do pracy, nikt s; 
temu zbytnio nie dziwi — widać od lat każdy wie, że do P« 
pielca jakoś tam idzie, a post już w jedno się łączy z przednó 
kiem. Za to w Boże Ciało małorolny Grochot niesie w proces 
chorągiew ze Świętym Florianem i maluje ich sam pan Noakow 


A wizja wsi kujawskiej w powieści Newerlego ? Czyżby ty. 
ko talent autora sprawił, że ,,warstwa przedmiotów przedsta 
wionych”” — by użyć terminologii prof. R. Ingardena — ta 
bardzo wydaje się autentyczna ? Czyżby tylko prawda fikcji lite 
rackiej narzucała nam mocną wizję wsi, gdzie żywi, w strasz 
nym ścisku duszą się w małej dolince, chata nad chatką, obor 
' przy oborze, ,,kupą bezładną i zbitą — bedłki jakieś, czy opień 
ki”. W tej wsi ,,dziadostwo”” z zamożniejszym chłopem ma tyl 
ko cmentarz wspólny, a biedakowi nawet w lesie wolno zbiera 
tylko mech i posusz; w tej wsi bieda jest straszną hańbą; w te 
wsi nic się nie dzieje : „„,woda stojąca, rzęsą pokryta; kaczeńc 
kiwają się sennie, ropuchy rechoczą i nic, tylko głód”, chyba, ż 
się jarzyn ukradnie ciemniejszą nocą z ogrodów — jeśli się nie m 
kurzej ślepoty, wywołanej straszną, przewlekłą awitaminozą. W 
mieście Włocławku fabryka „,Celuloza”', spryskana blaskier 
wschodzącego słońca, drżąca w odbiciu wiślanym, wydaje si 
piękną, zwiewną i upragnioną złudą. Na jej podwórzu leżą wy 
nędzniali ludzie ze wsi i miasta, bezrobotni czekając aż ich wy 
najmą do pchania wózków lub strugania obałków na placu. ,,Ży 
wot słoneczny — mówi autor — ze słonkiem nadziej 
na pracę się. budzi i ze” słonkiem gaśnie”. W pa 
mięć czytelnika wbijają się ,,arki”” na przedmieściu — jamy dłu 
gości trzech metrów, w których mieszkają bezdomni, ,,Żał 
skrzek” zatruwający okolicę wyziewami, brudne, rachityczn 
dzieci. Chłop kujawski, ojciec bohatera książki, który, zagnan 
nędzą, przywędrował do miasta, nie nadawałby się na model 
dla pana Noakowskiego : ,,skóra i kości; szyja cieniutka, ręc 
dziecięce, do łokci tylko ciesielskie, żyłaste; łysy i drobny - 
A RĘtko z wąsami, można powiedzieć, tak bardzo wyschnić 

pw i 

Która z dwóch prawd jest prawdą o przeszłości ? 

, „Dobrze tym, którzy dzisiaj nie dożyli” — mówi na z 
kończenie swej książki pani Danilewiczowa. Tam, wtedy, jak: 
inaczej było. Nieszczęścia, smutki, katastrofy związane są w j 
wspomnieniach z wojną, z wielką klęską żywiołową ludzkośc 
Z pierwszą wojną światową, gdy na cmentarz kujawskiego mia 
teczka wynoszono z gruźliczych domów liczne trumienki, gdy na 


y liczne 


ię „epidemie, choróbska ordynarne... tyfus plamisty, 
nter a, Ś 


wierzb...” 


wisko, gdzie dzielny koń Szpak przyciągnął ,,kolorowy ładu- 


pod okupacją sowiecką, a inne dzieci ,,na złych manowcach 
Oznawały przedwcześnie twarde prawdy życia”. Dzieci Piotra 
innych Polaków wyrwanych z kraju były wówczas ,,wychudłe, 


głód, nędzę i niewolę, były „,straszliwie* pokrzywdzonymi 
orzeniami'”. To przyniosła bezbronnym wojna. 

Jest w książce Newerlego, obrazującej spokojne, przedwo= 
ne czasy, jeden obraz, od którego ostrej wizji długo nie mogłam 
się uwolnić. To obraz ,,jaszczurek”* na Grzywnie. Trudno zorien- 
jować się nawet — dzieci, czy zwierzaki o rozdętych głowach, 
rzebierające uparcie kruchymi pałąkami rączyn, pełzną wlo- 
kąc na kształt ogona nogi miękkawe, bezwładne, nogi, które są 


na to poradzę — mówi Szczęsny, bohater powieści — taka 
aga u nas, na Grzywnie : paraliż dziecięcy. Zbijają się do kupy 
ame jakoś sobie radzą...” Dzieciaki, potworki nędznego przed- 
eścia radzą sobie rzeczywiście : ,,grzane przez słońce, nie bite, 
ruszane, skamieniałe w szczęśliwości płazowej... jaszczurki”. 
Gdzież więc jest ten autentyzm, o który tak się doprasza 
isiejszy czytelnik, gdzie jest ta prawda o przeszłości ? W je- 
ej, czy w drugiej książce? W opowiadaniach o pogodnych 
jawach przeszłości, czy w powieści, która tę przeszłość na 
hże Kujawach przedstawia w najczarniejszych i najsmutniej- 
zych barwach ? 
__ Myślę, że autentyczna jest i jedna, i druga książka. W mie- 
e, w którym spędziłam dzieciństwo i w tym drugim, gdzie 
rastałam, było również takie, jak w książce Newerlego, ,, We- 


było dla mnie, dla moich sióstr, koleżanek, — nieznane i egzo- 
tyczne niby wnętrze australijskiego buszu. Obok paraliżu dzie- 
€ięcego i nędzy ,, Wesołego miasteczka”” płynęło moje jasne, sło- 
zne dzieciństwo na Antokolskiej, czy Ostroroga — i trzeba 
© wojny, rozbicia domu rodzinnego, utraty bliskich, by wszy- 
o na świecie przewróciło się do góry nogami. Dopiero no- 
jąc na Wolskiej, Wroniej, czy w ciasnocie Targówka można 
O poznać jak część ludności żyje i jak żyła przed wojną. Nie 
wmy więc za dużo o autentyzmie. Każdy ,,autentyczny”” obraz 
9 tylko parva pars pro toto i dopiero dopełniony przez kontrast 
ze dać syntezę, zbliżoną do prawdy rzeczy. Ale nie w tym 
prawa. I nie to jest, nie to powinno być najważniejsze dła 
ażliwego czytelnika. Ważna jest wewnętrzna prawda książki 
przekonywująca prawda fikcji i prawda o człowieku prawdzi- 
m, a jednocześnie niepowtarzalnym — obojętnie, czy będzie 
pokrzywiony i wyschnięty na szczapę zdun z ,, Pamiątki z Ce- 
lulozy”, czy smakosz życia i folkloru — wuj-filolog pani Dani- 


znteri Z drugą wojną światową, rozpoczętą 
nbami niemieckimi, które spadły na pogodne i spokojne tar- 


£ buraków, marchwi, pomidorów”. Wtedy zaczęto wywozić 
i w niepowrotne nieznane, wtedy mały Staszek zmarł na ty- 


bdarte, o twarzach smutnych, nad wiek doświadczońych”'. Zna- 


lko zawadą, brużdżą piasek ciągnioną z tyłu koleiną”. ,,Cóż 


ołe miasteczko”. Ale wnętrze tego ,, Wesołego miasteczka” 
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- lewiczowej, czy — właśnie fikcyjna — a najbardziej pr ) 
Jantolkowa. To tylko może zbliżyć i stać się wspólnym prob» 
rzem dla dwóch tak różnych książek. Książek, które tylko 
chyba łączy, że gdziekolwiek się bohater opowiadania z ,,Blisł 
i daleko” znajdzie — ,,zaraz ustala jak najdokładniej kierum 
imaginacyjnej linii, łączącej chwilowy przystanek z czymś trwi 
łym”, z rodzinnym miejscem w ojczyźnie. Szczęsny Newerlez 
wie, ,,że gdyby go nagle zrzucono z bezmiernej wysokości, 
znałby rzekę rodzinną po zapachu, bo tak tylko Wisła pachnii 
Poznałby po jednostajnie niskim dźwięku, jakim powietrze pr 
suje na dalekich kujawskich roztoczach, jakby coś — półczł 
wiek, półzwierzę — cierpiało, kochało bardzo ludzko mając 
to wciąż tę jedną biedną nutę : hu-hu — hu...” 


4 


Jeszcze jeden aspekt książki p. Danilewiczowej nasuwa ce: 
kawe refleksje. Niewiele jest książek polskich w dwudziesty 
stuleciu, które z całą życzliwą ciekawością opisują życie mies 
czaństwa i to prowincjonalnego. Pisarze tzw. ,,dwudziestoleci: 
kontynuując w tym tradycję Młodej Polski wykazywali tylko ja: 
wość, beznadziejność, pruderię i zakłamanie środowisk mie: 
czańskich i drobnomieszczańskich. ,,Straszny mieszczanin”” s: 
się niemal symbolem środowiska w którym wśród zakurzonyj 
fikusów i pluszowych kanap paczy się i rozkłada osobowc 
ludzka. Od czasów nieśmiertelnej Dulskiej i Tuski Zapolskiej 
do powieści Uniłowskiego atmosfera mieszczańskiego domu s; 
nowi w literaturze polskiej idealną pożywkę, na której hodi 
się bakcyle kompleksów, urazów.i chorób psychicznych zgorz 
niałych i nieciekawych ludzi. 

Atmosfera domów mieszczańskich w książce Danilewiczow 
jest diametralnie inna. | 


W opowiadaniach swoich Danilewiczowa kreśli nam w 
raźnie postaci ludzi pozytywnych, z których każdy zajmuje. 
czy inną — dużą czy też maleńką placówkę i na niej w miź 
sił i możliwości pracuje. Opowiadania Danilewiczowej to ksi: 
ka, która z sympatią opisuje ludzi spokojnych, zacnych i pr: 
zwoitych. Serdeczne przyjęcie książki przez czytelników nasu! 
i pod tym względem sporo refleksji. Nie wszyscy już bowik 
ufają przeciętnemu zacnemu człowiekowi, który wobec stras; 
wych kataklizmów, jakie miotały i miotają światem, stoi zł 
bezradny i bezbronny. ,,Nie chcę znać zacnych ludzi” — potr 
powiedzieć bohater ostatniej książki Janusza Jasieńczyka 
,„Przyzwoici ludzie nie zwalczą komunizmu, nie wyrwą jego | 
rzeni... Na to, psiakrew, trzeba pasji, trzeba odwagi, trzeba wi 
kiej wzgardy dla wszelkiego wyzysku, trzeba wielkiej miłości 
go bliźniego, który właśnie nie jest przyzwoitym człowiekien 
Ciekawe: byłoby prześledzić liczne postaci nowoczesnych fu: 
mów, którym kataklizm dziejowy narzucił inne cele, niż sj 
kojne życie w gronie przyzwoitych ludzi, postaci, błąkające 


| 
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Pod względem faktury a. SR Danilewiczowej 


ich realistów z okresu pozytywizmu. Ani śladu deformacji 


ółem, Który często — jako artystyczne pars pro toto wybija 
na plan pierwszy w obrazie. W tej prozie nie ma metafor 
oetyckich, a mimo to Świat przedstawiony silnie narzuca się 
zytelnikowi „dzięki niemałemu kunsztowi plastycznego przedsta- 
nia ludzi i rzeczy, głównie od strony wrażeń wzrokowych. 
Proza Danilewiczowej to proza wysokiej klasy — spokoj- 
potoczysta o doskonale skonstruowanych zdaniach i dobrych 
fytmicznych okresach. Na tle niepokalanej literatury polszczyzny 


niundze” i „„gałunzki”' i ,„Świot”' i „,cuś' i „,cztyrdzieści”'. Roz- 


ę opowiadań, wydobywa dobry materiał literacki książki. 

._. Zbiór opowiadań Marii Danilewiczowej stanowi najmocniej- 
zą dotychczas pozycję ,„„Biblioteki Polskiej”. Wydawnictwo to 
e ma raczej szczęścia do starszych, rutynowanych pisarzy, dało 
natomiast dobry debiut. Jego siła polega nie na „,autentyzmie” 
— przed którym chcę bronić autorkę nawet wbrew jej samej. 


fikcji, sięgającej w głąb rzeczywistości środkami sztuki. 
Książka wydana jest starannie. Szkoda tylko, że jej obwo- 
ta nie przynosi nic interesującego ani w kolorze, ani w rysun- 
Niestety, poza paroma pracami Zygmunta Turkiewicza nie 
idziałam ani jednej ciekawej okładki emigracyjnej książki. 


Olga ŻEROMSKA 


ogrążeni w przeszłości 


Trudno, trudno pisać o poezji. Jeśli piękna, prawimy kom- 
ementy, zachwycamy się urodą, w uniesieniu a bez zastano- 
enia sypiemy superlatywami, jak przy wyznaniach miłosnych. 
sli brzydka — cierpko, dyskretnie milczymy. Mówienie o niej 
tonie rzeczowym drażni i budzi niesmak. Z poczuciem winy 
ęc, ze świadomością wykroczenia, przeciw dobrym manierom, 
zystępuję do skreślenia paru prozaicznych słów o poezji Ba- 
skiego, Lechonia, Łobodowskiego i Wierzyńskiego. Nie bę- 
to krytyką literacką, chciałbym tylko postawić dwa pyta- 


; nawiązuje do literatury dwudziestolecia. Zbliża się raczej do 


ej opowiadaniach, jest natomiast umiejętne operowanie szcze- _ 


autorki świetnie wychodzą fragmenty gwarowe z pochylonymi 
samogłoskami i nasalizowanym EE ża: gdzie mamy „pi- 


| BB się można taką prozą. Podkreśla c ona wewnętrzną praw- 


Blisko i daleko” to czyn artystyczny, to nie reportaż, lecz dzie- 
7 ystyczny, p 
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nia, jakie nasunęła mi lektura antologii Dr St. Lama *): Ogr 
niczając się do poezji powstałej na emigracji, muszę niestety p: 
minąć tutaj Józefa Wittlina, który w antologii przedsta 
głównie wiersze przedwojenne. ; | 
"_ Największa będzie bieda z tym ,,rzeczowym tonem”. Jak 
dostroić na przykład do utworów Stanisława Balińskiego? N 
chętniej stanąłbym przed jego Poezją, z galanterią ucałował ko 
ce paluszków i powiedział : ,,Piękna Pani! Już tyle wieczor 
pozwoliłaś mi spędzić przy Tobie, dotąd w milczeniu wpatryw 
łem się w Twą anielską urodę, czy nie nadużyję Twej dobr 
jeśli zadam dziś kilka pytań ? Czemu to, ile razy odwiedzam 
w tym salonie, umykasz w ramki staroświeckiej miniaturki i star 
tąd, z daleka, z oddawna spoglądasz na mnie i na mój świat 
Czemu przyjmujesz mnie w sukni Twej prababki, czemu wbr 
tegorocznej modzie przewiązujesz loki różową wstążką i r 
puszczasz na łabędzią szyję? Czemu na pytanie ,,Gdzie jest 
my?” odpowiedziałaś melancholijnie ,,W Krzemieńcu”, na p 
tanie ,,Kiedy ?”” odrzekłaś ,,Temu lata”? Dlaczego, kiedy pr 
prowadziłem ze sobą panów Sartre'a i Koestlera, kazałaś p 
- wiedzieć pannie służącej, że cierpisz na migrenę ? Czemu, Pię 
na Pani, udawałaś, że nie wiesz, co to znaczy ,„,dipis”', i dopie 
kiedy powiedziałem ,,wygnaniec'', ocknęłaś się, przypominajj 
sobie, że to ,,słowo istniało w powieściach, w historii, w sztar 
buchu”'? Jeśli zadaję pytania nazbyt niedyskretne, wierz mi, 
podyktowała je nie pusta ciekawość lecz przyjaźń, i zaklinar 
nie zapominaj, że jestem Twoim od lat wiernym adoratorer: 
I gdybyś nie miała ochoty odpowiadać, nie wezmę Ci tego , 
złe, obiecam, że do tych pytań nigdy nie powrócę, poproszę tylk: 
byś siadła przy klawecynie i jeszcze raz zaśpiewała barkara 
,,o różach budzących się w krynolinach z luny”. | 
Podobne deklaracje, acz każdą w odmiennym stylu, zł 
żyłbym Lutni Jana Lechonia, Bylinie Józefa Łobodowskieg: 
Muzie Kazimierza Wierzyńskiego. Mówiąc nieszczęsnym tone 
rzeczowym, uważam, że każdy z nich posiada swą wyraźnie z 
rysowaną indywidualność, ale wszyscy czterej zapatrzeni | 
w przeszłość. Więcej : patrząc w przeszłość, patrzą oczyn 
przeszłości. | więcej : spoglądając na wypadki bieżące, patr 
na nie również oczyma przeszłości. Więcej jeszcze : to A i 
nie się w przeszłości jest jeśli nie całkowicie, to w dużej mie 
świadome. 
Najpiękniejsze wiersze Stanisława Balińskiego poświęco 
są cieniom świata minionego. Poeta ma tyle taktu i delikat 
ści, że nie budzi ich ze snu, nie wywołuje z królestwa Hades 
lecz sam przeprawia się przez Styks. ,,Pieśni kochanków”? . 
juz sam tytuł wiersza jest mu łodzią ku tym, dla których ,,k 


| 
| 
| 
| 


) „Najwybitniejsi poeci emigracji współczesnej” (Baliński, Techc 
Łobodowski, Wierzyński, Wittlin) antologia, wydał 1 wstępem opatr: 


1: Bt. Lam. Portrety według rysunków Stefana Mrożewskiego i Fsteb 


sanza. Okładka według projektu M. Lurczyńskiego. Księgarnia Pols 
w Paryżu, 128, Bd Saint-Germain. 


znaczali tylko „„zakochanych””. Stała waz ZA%. na 
rzegu, poeta zapomina o nas, pozostawionych na lą- 24 
vudziestego wieku, zapomina o naszym zblazowanym ję- 
Z najbardziej niefrasobliwą swobodą używa takich byro- 
skich wyrażeń jak ,,cisza pełna czaru” „rzuca takie obrazy © 
„„odbicie księżyca w umarłym jeziorze”. Czasem obejrzy się 
siebie — przepraszam, chyba przed siebie — ale i do utwo-- 
jw o tematach współczesnych przeszczepia wizje i słownictwo 

zastyksowe. W wierszu ,,Fermć jusqu'a ła victoire'* pisze, że 

te francuskie słowa ,,melodią wracają w snach”. W wier- 

lirycznym, osobistym ,,Na oceanie atlantyckim” przemawia A. 
do ,,gwiazdy na ciemnym niebie”* , czekając „na zaklęcie, na > 
nak, którego oprócz nas nikt nie usłyszy”. Wiersz pt. „, Wizja ŻONO 
rozpoczyna od słów ,,Dokądże mnie prowadzisz, tragicz- 
ly poeto...” Zakochany w przeszłości, zatraca się w niej, utoż- 

jamia z jej duchami, ze świata aktualnego godzi się przenieść 
swej twórczości tyle tylko, na ile mu pozwalają środki poezji 


_' Jan Lechoń daje nam galerię portretów historycznych : Ja- 
ja Kazimierza, Rejtana, Mickiewicza, Krasińskiego, Kniaźnina. 
Zacytuję najpierw własne wyznanie poety : 


| ,„Wszystkie słowa podmiosłe, któreś znał ze szkoły, 
Ę Muzyka starych pieśni, wolności anioły, 
> Książę Józef na koniu, wiszący nad biurkiem 
I olbrzymi Batory w małej czapce z piórkiem 
I młodzieniec z Grottgera, co żegna swą miłą, 
Pocztówka, z Białym Orłem — wszystko to ożyło!”” 


Inaczej mówiąc, Lechoń nie portretuje z modela czy z wy- 
braźni, lecz rozmyślnie kopiuje pocztówki, śliczne pocztówki 
lowane przez Kossaka, pisane przez Or-Ota, troszcząc się 
de wszystko o to, by nie skazić ich stylu najmniejszym ry- 
m nowoczesności. Oryginalność Lechonia to wyrzeczenie się 
ginalności, to zupełne oddanie się sztuce naśladownictwa, 
ożenie swej osobowości na ołtarzu czasu minionego. Artystą 
będąc z bożej łaski, potrafił w niejednym wierszu przewyższyć 
ych mistrzów, ale kiedy przyszło mu sportretować postać 
vspółczesną, Stefana Starzyńskiego, użył tych samych sielan- 
towych barw, tych samych podniosłych słów, które znał ze 
zkoły. Ubrązowiony tym dobrodusznym pędzlem, nawet Boy- 
leński wszedł w poczet narodowych świętych! Lechoń pogrą- 
ył się w dawności tak dalece, iż czasem odnosi się wrażenie, że 
ogóle nie zna słów, które istnieją dziś a które nie istniały pięć- 
ziesiąt czy sto lat temu. Trzeba się domyśleć, że jego wiersz 
ożegnanie Marsylianki”” dotyczy klęski Francji z czerwca 1940 
u, bo również dobrze a nawet prędzej odnieść by go można 
zajęcia Paryża przez wojska koalicyjne po upadku Napo- 
na. Jednym z niezwykle rzadkich terminów nowoczesnych, ja- 
a się wykryć w twórczości Lechonia, jest słowo ,,kaloryfer”', 
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ale poeta nie poniża się do rzucenia choćby jednego spojrzer 
na ten aparat nieznany za czasów Andriolliego, a tylko m 
słyszy w nim ,,cudny harfy dźwięk”, czytaj : kapanie wody. N 
od rzeczy będzie dodać, że Lechoń, jest zapewne ostatnim di 
poetą nieużywającym asonansów, a pierwszym umiejącym 
prawdę posługiwać się rymem. 


Uroki dawności zniewalają również rogatą, niepodległą 
szę Józefa Łobodowskiego. Raz po raz odzywa się w nim żył 
historiozofa, a wtedy dosiada swego kozackiego pegaza i ga 
puje na przełaj po latach i wiekach, trzymając go jednak moc 
w cuglach erudycji. Z rytmu wiersza, z temperatury słów 
znać, że te wyprawy sprawiają mu rozkosz nieomal zmysło 
i chociaż do startu rzucają go sprawy aktualne, nie pomylę : 
chyba, jeśli przeszłość nazwę kochanką poety, a teraźniejsza 
— biedną, co noc zdradzaną małżonką. Za wymowny przykł 
posłużyć może wiersz ,,Do dyktatora rzymskiego” ze zbior: 
,„Modlitwa na wojnę”. Pierwsza, dłuższa część to poetycko uję 
dzieje węzłów polsko-włoskich od Zamojskiego po Franc 
Nullo, dumne zrównanie się wolnego Polaka z rzymskim pat1 
cjuszem, plastyczne pejzaże Toskanii i nadwiślańskich miast 1 
nesansowych, a potem, w części drugiej, groźby i gniew, « 
na co — trudno odgadnąć z niejasnych, skąpych aluzji. Dopi 
komentarz prozą zamieszczony na końcu zbiorku objaśnia cz 
telnika, że chodzi o protest przeciwko nadaniu Frankowi tytu 
doktora honoris causa przez uniwersytet w Modenie. Nie ule; 
wątpliwości, że wiersz powstał na skutek tego wydarzenia wspi 
czesnego i jemu miał być poświęcony, ale koniec końców poe€ 
wyznaczył mu rolę wstydliwego pretekstu do roztoczenia pys 
nych fresków dobytych ze skarbca przeszłości. 

Nieuznający grobel czasu, nieokiełznany nurt poezji Łok 
dowskiego bodaj tylko jeden raz zespolił się na dłużej z woda. 
teraźniejszości, a stało się to podczas klęski wrześniowej, kie 
i teraźniejszość rwała przez kraj groźną powodzią. Z zaśluk 
tych dwóch żywiołów narodził się zbiór poematów chmurny 
i piekących ,,Z dymem pożarów”. Poeta wielekroć razy prz 
nosi wzrok z pożóg wrześniowych ku przeszłości, ale nie oddz 
się od nich i rozmawiając z historią, rozmawia tylko o wrześni 
W innych wierszach, które znamy z ,,Kultury” i ,, Wiadomośc 
(brak wydań książkowych wyrządza wielką krzywdę Łobodo: 
skiemu i jego czytelnikom) dygresje historyczne górują na og 
nad motywami chwili bieżącej, nie mówiąc już o takich utw 
rach, jak ,,Gazele i Kasydy””, które w całym swym zamyśle st 
nowią nawrót do tradycji. 

Pewną równowagę między ,,dawnymi a nowymi laty” z 
pewniają w twórczości Łobodowskiego urzekające swym arty 
mem opisy przyrody. Natura to element ponadczasowy : tak s 
mo kląskają słowiki dziś jak za czasów Jagiełły, tak samo w | 
rach nadsłuczańskich pachną czeremchy teraz jak za życ 
Chmielnickiego. Ale i w tych opisach poeta odgradza się od r 
lotów nowoczesności, po polach i lasach wędruje jak po rezt 
] 
> | 
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go chłopi piją nie AR wyborową czy bimber lecz. 
ałkę, na jego żniwach lokomobila nie zagłusza pieśni dzie- 
ch, na jego gościńcach wysadzanych topolami nie ustawiono 
ze słupów telegraficznych. Nigdy też nie zajrzy do miasta, 
y nie chciał pogodzić się z myślą, że nasza epoka zdegrado- 
a bezlitośnie wieś, całą władzę nad światem oddając w ręce 
lkich stolic. Wreszcie o dawności wszystkich utworów Łobo- 
wskiego bez względu na temat decyduje jego język. Jest to 
wa przemyślnie stylizowana i często archaizowana; swą 
adnią, rytmem i słownictwem bliższa prozy poetyckiej Że- 
„AG niż naszej mowy potocznej. 


Na pozór by się wydawało, że emigracyjna twórczość Ka- 
mierza „Wierzyńskiego od ,,Barbakanu warszawskiego” po 
Krzyże i miecze” zasługiwać powinna na miano współczesnej, 
koro za temat wzięła wojenne i powojenne dzieje narodu. Ale 
podążając z biegiem czasu, Wierzyński nie nadąża za duchem 
asu. W swych wierszach operuje ,,testamentem ideowym”* 
iwnych wieszczów, przejmując z niego tę część, która najsil- 
lejsze nosi piętno retoryki, dziś raczej irytującej, niż” przeko- 
rywującej. Dopiero. ostatnio, w ,,Korcu maku” oderwał się od 
rzeszłości, zmierzając zresztą nie ku światu teraźniejszemu, lecz 
a pustelnię. 
_' Powracam do mych pytań : jakie są przyczyny tego pogrą- 
enia się czterech poetów w przeszłości ? dla jakich powodów 
dwracają twarz od spraw dnia dzisiejszego ? 
' Nie dlatego stawiam te pytania, bym był wrogiem tradycji 
b adoratorem wieku dwudziestego, i nie dlatego, bym miał 
rzyznawać poezji modernistycznej automatyczną przewagę nad 
0ezją klasyczną. Uważam tylko, że zapatrzenie się naszych 
zterech poetów w przeszłość przybrało rozmiary dotąd rzadko 
spotykane i i jako zjawisko odbiegające od pewnej normy wyma- 
ra wyjaśnienia. Przypomnijmy sobie, że takie arcydzieła jak 
„Dziady””, ,,Kordian”' i ,,Wesele'”* powstały na kanwie wypad- 
w współczesnych, w dachu i języku epoki. Przypomnijmy, że 
RK o tematach historycznych, jak ,,Konrad Wallenrod" 
„„Noc listopadowa” były dziełami ludzi, którzy wprawdzie spo- 
glądali w przeszłość, ale z punktu widzenia swego czasu, i da- 
ty, powstania ,,Cyda” czy „„Balladyny”' nie sposób przesunąć 
io pięćdziesiąt lat wprzód, ani o pięćdziesiąt lat wstecz. Przy- 
pomnijmy, że Lafontaine, zapożyczając problematykę i intrygi 
swych bajek aż od Ezopa i Fedry, związał je jednak nierozer- 
walnie z francuskim wiekiem XVII. Natomiast trudno znaleźć 
w historii pisarza większej miary, który pisząc o swoim czasie 
Przybierałby umysłowość i styl epoki poprzedniej. 
; Za moimi pytaniami nie kryje się ani zarzut, ani chęć udzie- 
lania rady, ani ambicja wpływania na przyszłą twórczość czte- 
h poetów. Przeciwnie, obawiam się, że ponieślibyśmy nie- 
ałowaną szkodę, gdyby Łobodowski wymienił swą purpuro- 
żywiczną prozę na chudy język dziennikarski, albo gdyby 


ENI W PRZESZŁOŚI ||| 143. 


na, -* 
p 4 * + 
P> 23) 


MA |) 0 —25JAN WINCZAK 


_ Baliński pożegnał Maryle i Ludwiki a zaczął pisać wiersze or 
up-girlsach. 8 ; SASA s 
Na moje pytania odpowiedzieć nie umiem i nie śmiem, nm 
chętniej zwróciłbym się z nimi do samych poetów, spróbuję ję 
nak wysunąć pewną hipotezę. ż AKORZ 
Wydaje mi się, że wojna wyjaśnia wiele, ale nie „wyjaśr 
wszystkiego. Przybranie postawy obronnej, zamknięcie się 
twierdzy wspomnień i ewokacji historycznych było niewątpliv 
naturalną, aż nadto zrozumiałą reakcją na ciosy porażek wojsk 
wych i politycznych. Sięgnięcie w przeszłość po afirmację pri 
do niepodległości było także instynktowym odruchem, któr 
nie mógł uniknąć naród zagrożony zagładą. Idąc za tym głose 
poeci złożyli piękny dowód zespolenia ze społeczeństwem. C; 
mu jednak zatrzymali się w połowie drogi, gdy inni przecho 
już do kontrofensywy, czemu nie towarzyszą narodowi w pr 
nad rozsupływaniem problemów współczesności, czemu nie c 
puszczają do swych utworów trosk ogółu o przyszłość ? 
Zastrzegam się jeszcze raz, że nie mam zamiaru prawić 
rałów. Polityk i publicysta muszą zajmować się pewnymi p» 
blemami, czy im one podobają się czy nie. Poeta posiada su 
renne prawo wyboru tematu i tego przywileju kwestionować 1 
wolno. Krytycy i czytelnicy mogą jedynie zanotować, że 
dokonał takiego a nie innego wyboru i zastanawiać się nad 
tywami, jakie nim kierowały. 
Sądzę, że czterech poetów emigracyjnych pchnęła ku da 
ności wojna a utrzymuje ich w jej kręgu przemożny wpływ 1 
mantyzmu. Mam tu na myśli romantyzm w ujęciu hajszerszy: 
a więc — (przepraszam za uproszczenia w terminologii) — poeż] 
uczuciową w przeciwstawieniu do poezji intelektualnej lub tz 
poezji czystej. Od czasów Mickiewicza liryka polska rodziła « 
właśnie w sercach i do serc przemawiała, nawet Asnyk i No 
mimo pewnej filozoficzności pozostają romantykami. Peguy, 1 
lćry nie mieli w Polsce odpowiedników o większym talenc 
i szerszym audytorium. W okresie dwudziestolecia między dw 
ma wojnami próby wprowadzenia poezji intelektualnej przez 
turystów i innych — istów spaliły na panewce wobec triu 
Skamandra, wskrzeszającego znów, na swój sposób, tradyd 
romantyczne. Baliński, Lechoń, Łobpdowski i Wierzyński 
szli z tej szkoły i do dziś dnia gardzą ,,mędrca szkiełki 
i okiem”, choć płacą za to bezradnością wobec wydarzeń dni 
„Ich poprzednicy sprzed lat stu w szczęśliwszym znajdow: 
się położeniu. Światopogląd romantyczny ogarniał wtedy b 
trudu przeszłość i przyszłość, bez uszczerbku mieścił w swy. 
ramach dzieje narodu, bo i styl ówczesnego życia, walki, tab 
się w tym czasie toczyły, miały podkład uczuciowy. Lat ten 
dwadzieścia trudniej już było odpowiadać samym tylko serce 
na problematykę, jaką przyniósł wiek dwudziesty, ale w Pols 
Odrodzonej uchowała się w szczególny sposób atmosfera roma 
tyzmu i społeczeństwo, z natury uczuciowe, zadawalało się twc 
czością skamandrytów, chociaż nie była w stanie dać takiej peł 
jak w swoim czasie poezja Słowackiego lub Wyspiańskiego. Dz 


* 


Ev" 
ża | owodatce, kiedy wa przeciwnymi obo- 
polityczno-ideowymi toczy się par excellence ,,walka na 
zumy'”, kiedy nawet religie traktowane są przede wszystkim 
zo systemy filozoficzne, dziś uczuciowy romantyzm schodzi 
rzędu sentymentalizmu. Jeszcze mu się nie odbiera prawa | 
ylu, jeszcze go się toleruje, ale też nikt nie bierze go na 
jerio. Nawet miłość, domena zdawałoby się najbardziej „,,ro- 
mantyczna”, wymknęła się spod wazy romantyków od czasu 
odkryć dr Freuda. 
Nic więc dziwnego, że nasi czterej poeci, hołdujący poezji 
omantycznej, nie znajdują pomostu do anty-romantycznego 
świata z roku 1953 i tkwią w ghetcie minionej epoki, minionej 
ysłowości. 
Jeśli te uwagi są słuszne, to stanowią także odpowiedź na 
ądinąd naiwne pytanie, dlaczego obecna emigracja nie 
a dotąd ,,wieszcza”. Nie wydała i nie wyda. Wielkość Mic- 5 
ewicza powstała dzięki szczęśliwemu zbiegowi okoliczności, 
tóry sprawił, że wewnętrzna romantyczność poety wileńskiego 
zła w parze z charakterem epoki i z charakterem czytelników. 
stroić się do obecnej rzeczywistości mógłby tylko poeta inte- 
tualny, ale na pewno nie znalazłby oddźwięku w społeczeń- 
wie, które na skutek wychowania i przyzwyczajenia uznaje 
łącznie poezję romantyczną, chociaż poezja taka nie daje mu. 


nego zadowolenia. 
k a Jan WINCZAKIEWICZ 


Pani Sapowska ” 
bohaterski pies 


Każdy, kto wojnę spędził w Polsce, a zwłaszcza — jak pod- 
pisany — brał udział w takich, czy innych działaniach Armii Kra- 
ej, po przeczytanu ostatniej książki Wacława Grubińskiego *) 
adać musi sobie pytanie : co to właściwie jest ? Burleska, czy po 
8 kpiny z czytelnika ? Wprawdzie autor w przedmowie ż 

właściwą sobie, staromodną kokieterią zapewnia, że mimo for- 
my scenicznej, rzekomo filmowej, napisał powieść, właśnie po- 
ieść, której realizm jest jakoby ,,protokólarnie stwierdzony””, 
historycznie wierny” i ,„„aż do zbytku udokumentowany” — 
e takich oświadczeń nie sposób traktować na serio, gdy chodzi 
pisarza, znanego ze skłonności do kpienia ze wszystkiego (cho- 
aż nie z siebie). Uważniejsze przyjrzenie się temu dziwnemu 
worowi, jakim jest Pani Sapowska, uwieczniona na obwolucie 
iwą podobizną, jakby zywcem przerysowaną z pudełka do 


*) Wacław Grnbiński. Pami Sapowska, powieść. Nakł. Kat. Ośr. Wyd. 
ritas'', Londyn, 1958. 
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"dni z Londynu do okupowanej Polski i z powrotem. Trzeba uż 


padł ofiarą jakiegoś króla łgarzy, albo raczej królowej, czy mej 


czekoladek — wykazuje, że p. Grubiński nie ma nawet ziek 
kawego pojęcia o realiach, a zwłaszcza o atmosferze jakichką 
wiek działań konspiracyjnych i bojowych polskiego podzie: 
w czasie okupacji niemieckiej. | 

Na nic by się nie zdało wyliczanie nieprawdopodobnych gyj 
w terminologii, w sytuacjach, charakterach i w klimacie | 
bzdurnej i nieciekawej wycieczki ,,kuriera'” Andrzeja na czte 


uproszczonej metody i stwierdzić z całą stanowczością, że z] 
jeden człowiek i ani jedna sytuacja w tej książce nawet w przj 
bliżeniu nie odpowiada rzeczywistości i nie wywołuje jej wrazj 
nia. Jedyną postacią bohaterską i mniej więcej prawdopodobj* 
jest pies Neron, którego autor obarczył ważną misją pilnowar| 
stacji radiowej, ukrytej w jego budzie. Odnosi się wrażenie, | 
Grubiński pisząc tę ramotę świadomie przyjął zasadę ,,to 
with credibility”, stosowaną w niektórych drugorzędnych i] 
mach amerykańskich (tzw. ,,B”* Pictures). Obiektywnie są « 
ne, że tak właśnie postąpił nasz weteran lżejszej muzy, choć 
lałbym przyjąć pochlebniejsze dla jego rzetelności pisarskiej (c 
mało pochlebne dla inteligencji) wytłumaczenie : że po prosjj 


„„czarującej”” — jak sam określa swoją panią Sapowską — ka|| 
lewny łgarstw prywatnych, urzędowych i hurrapatriotycznycy 
W każdym razie zdaje się nie ulegać wątpliwości, że autor Pj 
Sapowskiej nie przeczytał ani historycznego, obszernego oprad/ 
wania pt. Armia Krajowa, nie mówiąc już o solidnie na Źródłaj! 
opartej, świeżo wydanej powieści Janusza Jasieńczyka Brunatj| 
i czerwone, która sugestywnie ewokuje prawdziwą atmosfej 
konspiracyjnych walk z Niemcami. I 
Ale może nudnawy i wcale nie zabawny „,utwór” p. Gaj 
bińskiego (który powinien by nosić tytuł ,,Jak Dziadzio Wacji 
wyobraża sobie konspirację w kraju i zagranicą”*) posiada wj 
bitne walory artystyczne, jakich możemy się spodziewać po j|| 
sarzu, który przed wojną miał niemałe nazwisko, a na emigraą| 
zdobył Nagrodę Gruźlików za solidny i dobrze napisany pamidj 
nik pt. Między młotem i sierbem? Niestety, nie. Z jakiegi 
kolwiek punktu widzenia spojrzałoby się na Panią Sapowską | 
zawsze okaże się, że jest bezkształtny wór, który twórca, (ni 
prawdopodobniej w wielkim pośpiechu), upchał wyżej scharaą 
teryzowanym towarem. Wbrew „,orzeczeniu” samego autqf 
(patrz przedmowa), sprzecznemu zresztą z każdą poważną te 
rią literatury, Pani Sapowska nie jest ani powieścią, ani sceri 
riuszem filmowym. | 
. Jeśli do tego rejestru ,,grzechów głównych” pana Grub; 
skiego dodamy, że język Pani Sapowskiej nosi cechy bardzo mi 
czącej maniery (np. uporczywe stawianie zaimka zwrotnego ,,sii 
przed czasownikiem — „,się odwrócił”, ,,się oddala'”) — to tl 
dziemy mieli przybliżony obraz jego ,,osiągnięć”” artystyczny 
w ostatnim ,,dziele”, o którym nie warto by pisać, gdyby 1 
aspekt społeczny sprawy. 8 | 
| 


n a yn 
om wydawania takich prac : okoaóść — * dias, 
kupowania i 1 czytania — sama dałaby sobie radę z autorami: 
lekko traktującymi jej smak i poczucie prawdopodobień- 


wa w fikcji. Ale z Panią Sabowską było inaczej. Została wy- Ś 
a drogą subskrypcji przez firmę katolicką Veritas. Kilkuset 


elników kupiło ją jak kota w worku, dając z góry pieniądze 


twór nieznany, a może nawet nie napisany w momencie roz- > 


sania prenumeraty. Czytelnicy ci spodziewali się, że katolickie 


/'dawnictwo ma lektorów, którzy ocenią dzieło starannie i za- 


anowią się, czy jest warte przynajmniej dobrego papieru, na 
ym będzie wydrukowane. Brali też z pewnością pod ae Ś 
isko autora i poprzednie pozycje. ,„,Biblioteki Polskiej”, 


órych przynajmniej jedna (Blisko i daleko) Marii Dak. rę 


wicz) jest bardzo mocna. 


"W zamian ze swe pieniądze i za swe zaufanie subskrybenci i 


Veritasu otrzymali książkę artystycznie bezwartościową i w do- 
tku ideowo całkowicie obcą katolikowi, książkę zupełnie wy- 


aną z wartości etycznych lub choćby pedagogicznych. Jednym E 


wem płacący z góry nabywcy otrzymali bezwartościowy to- 


„. Wiemy jak to się nazywa w stosunkach handlowych — ale Ź 


nazwać to w obrocie kulturalnym ? 


Krzysztof T. GÓRSKI 


Notatki wydawnicze 


d czternastu lat ukazuje się w Ameryce raz na rok antologia literac- 
j awangardy pt. New Directions (388 Sixth Ave., New York). Wszyst- 
młode oryginalne talenty amerykańskie debiutowały w tym wydawnie- 
e, które poza tym szerzy znajomość najnowszej literatury europejskiej 
| tych klasyków którzy, jak Lautrćamont, Hólderlin, Louise Labć czy Cho- 
tlos de Laclos stali się nam poprzez taką czy inną alchemię czasu współ- 
 cześni. Ostatni tom New Directions (1958) (410 stron) zawiera między 
ymi antologię prozy poetyckiej zebraną przez młodego amerykańskiego 
tę Charles Henry Ford, dawnego wydawcę surrealistycznej View. Anto- 
jest całkowicie przypadkowa, zebrana na podstawie indywidualnego 
aku kompilatora i sięga do poezji chińskiej, do klasyków, do całkowicie 
ieznanych młodych poetów. I oto wśród dwudziestu paru urywków prozy 
tyckiej, obok Beaudelaire'a, Kafki, Poego, Rimbaud, Leonarda, natra- 
amy na dwa ustępy pióra pisarza z Polski. Jest nim Jakub Yitzhak (nie 
śmiem zaryzykować polskiej transkrypcji nazwiska), lubelski chasyd z XIX 
u. Oto jeden z tych urywków, o ,,Wesołym Grzeszniku”, który urado- 
łby Gide'a i Whitmama : 
j "W Lublinie żył wielki. grzesznik. Kiedykolwiek odwiedzał rabina, ten 
ie poBidzał się rozmawiać z nim, tak jakby miał do czynienia z czło- 


wiekiem uczciwym i przyjacielem. Wielu spośród chasydów krzywo 
patrzało aż jeden rzekł do drugiego : „Czyż to możliwe że nasz rabin, 
remu dość raz spojrzeć na twarz człowieka aby poznać jego życie od 

czątku do końca, aby poznać samo sedno jego duszy, nie widzi, że człowi 
ten jest grzesznikiem ? A jeśli widzi, jakże dopuszcza do rozmowy i p» 
bywania z nim ?'' Wreszcie odważyli się pójść do samego rabina ze swjj 
zapytaniem. A on im odrzekł : „Wiem wszystko o nim tak jak wy. | 
wiecie jak lubię radość i jak nienawidzę przygnębienia. A ten człowiek ; 
tak wielkim grzesznikiem ! Inni skoro tylko grzeszą, żałują, pozostj 
chwilę w żalu i znów powracają do swych błędów. Ale ten człowiek |. 
zna skruchy i nie zna pokus i żyje w swoim szczęściu jak w wieży. A śvy 

tłość jego szczęścia raduje moje serce”. 

i Jakże mało znany Polakom jest skarbiec żydowskiej literatury z j 
poezją, mądrością, fantazją, subtelnym humorem, nierzadko ze światijj 
czystego mistycyzmu. Czy nie można by, z pomocą z Izraela, amerykij 
skich i europejskich ośrodków badań hebrajskich, wydać antologii najjj 
niejszych tekstów polskich Żydów : talmudystów, chasydów, pisarzy reż 
nalnych, poetów i dramaturgów żargonowych ? Wydawca tego rodzaju 

tologii znalazłby chociażby w pisarzu i erudycie klasy Stanisława Vinceq 
idealnego redaktora. A antologia taka nie tylko pokazałaby Polakom czj 
jest dusza i tradycja żydowska (polska opinia waha się tu pomiędzy bz 
rami p. Pawlikowskiego z ,,Dwóch Światów” i bawieniem się dowcipij 
p. Hemara), ale mogłaby być literacką rewelacją. 


(1) 


Przegląd miesięczników 


Założony w r. 1918 jako organ belgijskiego ruchu oporu (warto za 
tować, że jednym z trzech założycieli był Polak : dobrze znany czytelnik 
„„Kultury”* Anatol Muhlstein), Le Flambeau (1, Avenue Antoine Depe 
Bruxelles), jest nadal, po 36 latach, jednym z najpoważniejszych belgijst | 
czasopism polityczno-literackich. O charakterze liberalnym, Le Flambij 
daje doskonały obraz sytuacji politycznej i międzynarodowej i belgijs: 
i artykuły pierwszorzędnych pisarzy i publicystów belgijskich i zagrani| 
nych. Ozerwcowy numer otwiera artykuł Anatola Muhlsteina o „„Nieuul: 
nionej Negocjacji”. W swej analizie polityki międzynarodowej po śmi! 
Stalina, Muhlstein przeciwstawia mglistym nieraz dociekaniom „„eksj| 
tów” i „specjalistów'” zdrowy rozsądek i doświadczenie dyplomaty w pil 
czeniu z obiektywnym spojrzeniem historyka. Usuńmy na bok dotychczął 
wą zabawę w „zgaduj zgadula” i przejdźmy do politycznych realii — | 
zasadnicze. podejście Muhlsteina. W artykule napisanym przed aresztol| 
niem Berii, Muhlstein stawia sprawę jasno : w Rosji istnieją dwie 
realne, a nie trzy, jak się ogólnie przypuszcza — policja Berii i woji| 
Dyrektoriat sowiecki, złożony z ludzi bojących się wzajemnie i pozbawiom 
czynnika nadrzędnego, naturalnie dąży do uspokojenia położenia mięc|| 
narodowego, aby móc się skoncentrować na zagadnieniach wewnętrzny|| 
przygotować się do nieuniknionych rozgrywek i wzmocnić osłabione fur 
menty państwa. Czy — wobec takiej sytuacji — należy rozpocząć negocjac| h 
Zdaniem Munhlsteina nie ma na co czekać : nie nie wskazuje na to, żj 
Rosja miała się szybko osłabić, czy Zachód szybko wzmocnić. Należy ot 


s. w | i — ia „nie ady ani na soi zwolnić przygoto. 


do uzbrojenia i zjednoczenia Europy — należy rozpocząć rokowania nie 


;kając. Muhlstein ujmuje rokowania inaczej niż Churchill czy europejscy ak 


raliści” : z całą siłą historycznej dokumentacji wykazuje, że musimy 

1.6 od Rosji poważnych ROPA, nie mając w zamian nic do ofiarowa- 
prócz pokoju. Należy określić jasno cel rokowań : wycofanie się Rosji 
iemiee, Austrii i Europy środkowo-wschodniej. Czy, postawione równie 

do i nieustępliwie, rokowania takie mają jakąkolwiek szansę powo-- 
mia ? Muhlstein przypomina nam tutaj jak przed wiekiem wielki po-- 
dnik Churchilla, Disraeli zmusił Rosję właśnie na mocy rokowań do wy- 
nia się z Konstantynopolu, gdyż obecność wojsk rosyjskich nad Bosforem 
była „nie do przyjęcia” dla Furopy. Możemy zmusić Rosję do ustąpienia 
Europy za cenę pokoju — oto zasadnicza teza Muhlsteina. Ale rokowania 
go rodzaju są tak delikatne, mogą być tak osłabione przez reakcję opinii 
blieznych, że Muhlstein, jako stary dyplomata, gorąco apeluje do trady- 
cyjnych metod tajnych rokowań pomiędzy kancelariami dyplomatycznymi. 
OŚĆ publicznych apeli, deklaracji prasowych, artykułów w „,Prawdzie'” czy 
„Timesie'” : należy przejść do rokowań bezpośrednich, obojętnie czy tere- 
em ich będzie UNO, State Department czy salony Kremla. 
' W czasach kiedy raporty ambasadorów zbyt często przypominają arty- 
kuły publicystów, zdziwić może artykuł publicystyczny, który jest raportem 
dealnego ambasadora : spoczywa na realnej ocenie sił, na wytrawnym do- 
dczeniu, na niechęci do abstrakcyjnych koncepcji i na solidnym znaw- 
wie historii. Artykuł Muhlsteina przeznaczony jest może bardziej dla tych 
neelarii do których kieruje on apel o rokowania, niż dla czytelników szu- 
jących „nowych interpretacji”. : 


14 


W czerwcowym numerze amerykańskiej Partisan Review, Victor Erlich 
sze o „„Rosyjskim Formalizmie'. Formalizm, jako szkoła krytyki literac- 
ej, powstał w Rosji około 1915-16 i doszedł do rozkwitu we wczesnych la- 

h dwudziestych. Borys Eikhenbaum, Roman Jakobson (którego artykuł 

Ę azał się w czerwcowym numerze „,,Kultury''), Wiktor Szklowski i Juri 
„A ymjanow, byli jego czołowymi przedstawicielami. ,„Formaliści'” uważali li- 
 teraturę za samoistne pole ludzkiego działania i ukuli termin ,literaturności”*”, 
obejmujący specyficzne metody literatury „,pięknej''. Formalizm został oczy- 
iście ostatecznie wykreślony z sowieckiej nauki jako herezja około r. 1980, 
mimo pewnych wysiłków kompromisu z marksistami ze strony formalis- 
> Erlich przypomina, że formalizm miał również szkołę czeską i polską 
Manfredem Kridlem i Franciszkiem Siedleckim. 
' W tym samym numerze znajdujemy szkic amerykańskiego filozofa nie- 
mieckiego pochodzenia, Ludwiga Marcuse o „,,Furopejskim anty-ameryka- 
mizmie'”. Marcuse próbuje naszkicować historię europejskiego anty-amery- 
 kanizmu i przedstawić jego emocjonalny bardziej niż intelektualny charak- 
ter. Zdaniem autora, „„Ameryka” i „„Europa'' przestały istnieć; mamy dziś 
do czynienia z pewną fazą zachodniej cywilizacji, którą nazywamy „,„,ame- 
 rykańską””, gdyż wywodzi się ona z europejskiej kolonii zwanej Ameryką. 
„Amerykanizm”* istniał rzeczywiście kiedy Ameryka była krajem niecywi- 
 lizowanych pionierów, i w drugiej fazie, kiedy Ameryka była o wiele bar- 
dziej uprzemysłowiona od Europy. Od tego czasu jednak Furopa niemal 
doścignęła Amerykę technicznie, Ameryka niemal doścignęła Europę kultu- 
lnie. Czyżby — kończy autor artykułu — „„Europa”” i „Ameryka”” nie były 
zym innym jak historycznymi kategoriami, utrzymywanymi przy życiu 
zez obustronne przesądy ? 


powstała „,,Grupa Dwudziestu'”', komitet najwybitniejszych sił intelektu 


pejskiej konstytucji. 


- jednak rzeczywistego zawrotnego rozwoju techniki jakiego jesteśmy świa 


> wóz 

Idea europejska przechodzi, po pierwszych osiągnięciach w rodze 
poolu węgla i stali, przez ostry kryzys, spowodowany z jednej strony im: 
cją polityczną i ciasnotą rozumowania poszczególnych rządów, z drugiej sti 
ny sowiecką „ofensywą pokojową”. Aby przeciwstawić się temu kryzysoć 


nych ruchu europejskiego, działający wyłącznie we własnym imieniu i se] 
rający się niezależnym wysiłkiem myślowym, w. oderwaniu od „wszelki 

biurokracji znaleźć wyjście z impasu. Należą do „„Dwudziestu międj 
innymi Raymond Aron, H. Brugmans, G. Gafencu, 8. de Madariagg 
Andrć Philip, Denis de Rougemont, Józef Retinger, Jean-Paul de Dad: 
sen. ,,Grupa Dwudziestu” wydaje od kwietnia miesięcznik, Courrier Fódj 
ral, pod redakcją Denis de Rougemont (Centre Europóen de la Culture, 
lais Wilson, Greneve). W pierwszych numerach, obok świetnej analizy „„k 
zysu europejskiego” pióra Denis de Rougemont, znajdujemy projekty euaj* 
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Ruch Europejski, grupujący wszystkie europejskie związki federal] 
tyczne wydaje miesięcznik pt. Nouvelles de U Europe (Mouvement Europeet 
82, Avenue Marceau, Paris-8%). Jest to właściwie międzynarodowy biuletyj 
zawierający dział wolnej trybuny i podający wszystkie bieżące materia 
europejskie (posiedzenia Europejskiego Zgromadzenia Doradczego w Straq 
burgu, Komitetu Ministrów Firopejskich itd.). Nouvelles de UEwurope pi 
dają w skoncentrowanej formie wiadomości ,,europejskie ', które giną na ły 
mach innej prasy. 


4 


Nieograniczone możliwości rozwoju ludzkiej nauki i techniki od wiek 
pobudzały wyobraźnię pisarzy i poetów. Jules Verne miał wielu poprzef 
ników : Cyrano de Bergerac zapowiadał podróże międzyplanetarne ; Rabela? 
— produkcję seryjną; Leonardo — kolej żelazną i spadochron. W mia: 


kami, tego rodzaju utopijne wizje pomnożyły się stokrotnie. Powstał prze 
kilkunastu laty nowy „,rodzaj literacki”, który jest właściwie formą wsp 
czesnej mitologii : ,„Science Fiction*” — powieści i nowele oparte na pop: 
laryzacji nauki, a raczej jej ewentualnych najbardziej fantastycznych zł 
stosowań. Wprawdzie „,Człowiek Niewidzialny” i ,,„Wyspa Dr Moreau || 
prototypy współczesnej ,,Science Fiction” powstały w Anglii i we Franej 
ale prawdziwy zalew tego rodzaju książek ukazał się w Ameryce i trwi 
już od kilkunastu lat. Podobnie jak literatura kryminalna, „,Sf” (takieg 
skrótu używa się dziś w Ameryce) kwitnie na różnych poziomach — « 
działu popularnych „,comies”, aż po utwory pierwszorzędnych pisarzy, a ni 
wet — po literackie rozrywki wielkich uczonych. Dziwnym zbiegiem okolic: 
ności, analizą tego typu literatury zajęto się we Francji i w Anglii bardzi| 
niż w Ameryce. Les Temps Modernes poświęciły ,,Sf£” specjalny num: 
przed paroma miesiącami. W czerwcu i lipeu bieżącego roku aż trzy ; 
ważne francuskie miesięczniki zajmują się perspektywami amerykański 
literatury naukowej : Esprit poświęca jej specjalny numer; . Mercure '« 
France i Cahiers du Sud — szereg artykułów. | 

Zagadnienie jest istotnie ważne. Zarówno przez nieoczekiwane zastos. 
wania — Stephen Spriel stwierdza w Esprit, że „brains-trusty”” armii am 
rykańskiej używają „S£f” „celem zapłodnienia zamulonej często wyobraź! 
uczonych i techników” — jak również jako wyraz podświadomego pes; 
mizrmu ludzkości w dobie bomby atomowej. Istotnie, Bertrand d'Asto: 
wykazuje w tym samym numerze Esprit, że cała literatura przyszłości opa 


1 


RA 


ra k; po, | 


m przeczuciu. 
szystkim oczywiście kataklizmy — i 35 Poaba atomowa, uciec 
tnich ludzi na inne planety, dezintegracja fizyczna człowieka, przejście 
ch wymiarów dostarcza kanwy nowoczesnym Kasandrom nauki. Pe-- 


izm istnieje jednak również na głębszym poziomie — jak stwierdza 
rg, klęska człowieka indywidualnego, rozbicie ludzkiej jaźni jest czę- 


ym tematem tych książek. Często ta klęska staje się ostateczna — po- 

obnie jak w orwellowskim ,,1984' przez rozbicie ludzkiej pary : tak jakby 
ość pomiędzy mężczyzną i kobietą odczuwana była przez wszystkich 
pisarzy przyszłości” jako ostatnia ludzka deska ratunku. 
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'  Lipcowy numer Preuves zawiera artykuł Józefa Czapskiego o „,Voix 

Silence” Malraux i rozdział ze ,,Zniewolonego Umysłu” Czesława Mi- 

4osza o Becie-Trubadurze. t 
i 
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_"_ Czwarty numer Westnika Instytutu Badań Historii i Kultury ZSSR. 
ffonachium, Schliessfach 5) zawiera szereg interesujących studiów. Prof. 
Filipow w artykule ,,Lenin i Sowiecka nauka” dowodzi, że fałszowanie 
uki w Sowietach zaczęło się od Lenina, który jeszcze w 1909 r. wykazał 
łkowite niezrozumienie teorii względności, poprzez powierzchowną krytykę. 

ł Poincarć go. 

L. Rszewski bada „,Problemy konstruktywnej propagandy antykomu- 
stycznej”. Z trzech elementów działalności propagandowej : idei, jej for- 
y i jej przedmiotu, Rszewski, za najważniejszy w tym wypadku uważa 

edmiot, to znaczy mieszkańców Sowietów. Należy w pierwszym rzędzie 


poznać reakcje sowieckiego ludu poprzez badanie wszystkich dostępnych | 


Źródeł — prasy, nauki, literatury, krytyki i samo-krytyki. Należy również 
wsze pamiętać o traumatycznym strachu i schizofrenii, które są zasądni- 
zymi cechami psychicznymi sowieckiego obywatela. Celem zachodniej pro- 
gandy powinno być wyzwolenie w świadomości sowieckich obywateli ich 
tendencji do opozycji przeciw tyranii. Stąd konieczność „,dostarczenia celu 
natchnienia opozycyjnym dążeniom”. Należy przede wszystkim badać 
niejącą opozycję, choćby potencjalną. Na podstawie poszczególnych jej 
zejawów należy sformułować uogólnienia, które by można streścić w ra- 


ach pewnych idej. 

d „Obecne zadanie polega na pomocy sowieckiemu ludowi w jego wy- 
 siłkach utorowania sobie drogi w złożonych warunkach jego życia ducho- 
wego i materialnego, pomocy w przezwyciężeniu traumatycznego strachu, 
sceptycyzmu i apatii”. Należy w tym celu przeprowadzić gruntowną analizę 
psychologicznego i socjologicznego przekroju sowieckiej ludności, wybrać 
główne aspekty psychologiczne w poszczególnych grupach społecznych i usta- 
 lić które z nich przedstawiają najbardziej podatny grunt pod propagandę. 
Ta anty-propaganda powinna być zbudowana na podstawach etycznych (np. 
_ wykazanie podłości denuncjacji; przeciwstawienie prawdziwego patriotyzmu 
_ sowieckiemu pseudo- patriotyzmowi itd.). Pierwszym etapem do którego win- 

na dążyć zachodnia propaganda jest stworzenie warunków w których wymia- 
la informacji i koncentracja opozycyjnych sił byłaby możliwa. ś 
W tym samym numerze, Westnik zamieszcza trzystronicową krytykę 
książki Józefa Czapskiego „„Na Nieludzkiej Ziemi”, przypominając histo- 
rię armii Andersa i podkreślając ciepły stosunek autora do ludności so- 
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Z wielką uwagą przeczytałem recenzję p. Jeleńskiego z książki Mich k 
Pawlikowskiego. Oburzenie recenzenta w pełni podzielam. "Wydaje mi | 
jednak, że oburzenie to zostało skierowane w niewłaściwym kierunku. K 
da emigracja miała swoich Pawlikowskich, ludzi, którzy nie wiedzą, co rj 
wią i nie wiedzą, co piszą. P. Michał Pawlikowski opuścił swoją Med; 
i udał się na emigrację. Emigracja, wojna, zerwanie z przeszłością, ze ŚJ 
dowiskiem to są sprawy trudne. Nie każdy znosi je jednakowo. Zwłaszej 
ludzie starzy. Jedni więc żyją wspominkami i starają się nie widzieć swe 
nowego otoczenia. Inni są mniej szczęśliwi. Żyją czymś gorszym niż wss 
minki. Żyją w kręgu obsesji. Polityk, który nie potrafi o niczym innym ri 
wić tylko o prawdziwych, czy urojonych przestępstwach politycznych sa 
cji (są tacy) żyje w kręgu obsesji. Pisarz, który nienawidzi i krytyki 
wszystkie narody z którymi się styka na wygnaniu, uważając, że tylko na 
polski jest święty i czysty — żyje w kręgu obsesji. Pułkownik, który uwa 
że kto nie był w Legionach nie ma co zabierać głosu w sprawach wojs4 
wych żyje w kręgu obsesji. : 

Otóż w moim przekonaniu książka Michała Pawlikowskiego jest książ 
obsesją. Cała jej filozofia sprowadza się do bardzo śmiesznej i dziecinq| 
teoryjki. Oto ona : Polacy są narodem wybranym. Dlaczego ? Bo tylko -|| 
lacy zachowali czystą i nieskalaną cywilizację Dunajców. Kto to byli 
najcy ? P. Pawlikowski opowiada o nich długą bajkę. Wszyscy wrogoy 
Polski to są Azjanici. Najgorsi z Azjanitów są Żydzi. Ale Azjanitami ||| 
również Niemcy, Rosjanie, Ukraińcy. Pełno jest Azjanitów we Włosześ 
we Francji, w Anglii i w Ameryce. Są wszędzie tam, gdzie sobie p. Pav 
kowski życzy. Czy wśród Polaków są też Azjanici ? Oczywiście, że są. (|| 
to za jedni ? Wszyscy ci, którzy nie podzielają poglądów p. Pawlikowskieg| 
Kto nie jest za Stalinem jest produktem burżuazji, kosmopolityzmu, tri| 
kizmu, zgniłego Zachodu itd. Kto nie jest+za Pawlikowskim jest Azjanij| 
A to znacznie gorsze, niż wszystkie wyzwiska bolszewizmu. Co zrobić z Az | 
nitami ? P, Pawlikowski właściwie widzi tylko jedno rozwiązanie. Trzej. 
ich wytępić. Poza tym należy żyć miłością chrześcijańską i kochać bliźri| 
go jak siebie samego. Mamy jeszcze w tej żałosnej książce parę rozdział) 
o niebezpieczeństwie żydowskim. P. Pawlikowski bardzo przestrzega pri|| 
neofitami. Azjanici. Napada najgorszymi wyzwiskami na różnych pisa 
polskich od Przybyszewskiego do Staffa i Wittlina. Napaść na Wittlina j 
szczególnie oburzająca. Cała twórczość p. Pawlikowskiego nie jest bowij| 
warta jednej strony, czy jednego poematu tego najwybitniejszego pisal 
polskiego na emigracji. Pisarza głęboko katolickiego, przy którym katolicy 
p. Pawlikowskiego jest zwyczajnym „,azjanickim barbarzyństwem ". | 

Ale jak powiedziałem na początku nie mogę oburzać się na p. Pav| 
kowskiego. Jest to bowiem książka-obsesja. Jest to-książka przykra i smi 
na. Należy mu współczuć a nie oburzać się na autora. 

Natomiast z całą stanowczością i jak najdobitniej należy zaprotestov| 
przeciwko: tym ciemnym koteriom politycznym, które tę książkę wyd 
i reklamują ja dziś na emigracji jako nową biblię endecką. Pod względ 
technicznym książka jest wydana luksusowo, jak żadna książka na emigj 
cji. Wydała Ją organizacja katolicka. Pod auspicjami specjalnego Komite 

Z prawdziwym: żalem i z głębokim oburzeniem przeczytałem receni 
z książki „Dwa światy”' napisaną przez Wojciecha Wasiutyńskiego w „D 


Ą 


| 


autora ,,Dwóch Światów”. P. we wie 
ze, że książka ta nie ma nic wspólnego z żadną nauką. Ani „,subiek- 

t C ani obiektywną. A jednak p. Wasiutyński nie ma odwagi nazwać 
jej po imieniu. Woli z całą powagą rozwodzić się o tych poszukiwaniach 
ponogo korzenia żydowskości, germańskości, rosyjskości i ukraińsko- 
. Qo go powstrzymuje w wypowiedzeniu prawdy ? Szacunek dla tra-- 
rodu Pawlikowskich ? Ta książka jest degrengoladą tradycji kultural-- 

rodu Pawlikowskich. Jest zjawiskiem przykrym i smutnym. 

Zastanawiam się co by powiedzieli o tej książce i o tej recenzji nasi daw- 
m przyjaciele, dziś już nieżyjący, z którymi tak namiętnie dyskutowaliśmy 
e same tematy, będące często przedmiotem nieodpowiedzialnych twierdzeń 
. Pawlikowskiego. Stach Cimoszyński i Klemens Sznarbachowski, którzy 
li we wrześniu na szosie lubelskiej. Olgierd Szpakowski zamordo- 
ny w Katyniu. Tadeusz Lipkowski, Wojciech ' Kwasieborski, Bronisław 
zyński — rozstrzelani przez Niemców. Co by powiedział Jan Mosdorf, 
jrego Wasiutyński znał tak blisko. I wielu innych, którzy tak jak i ja 
pałem i zainteresowaniem czytali jego błyskotliwe felietony ,,Z duchem 
u”. Myślę, że byłoby im tak przykro jak mnie jest dziś, gdy czytam 
ganie Str. Narodowego, którego myśl kształtowali niegdyś pisarze tej 
co Jan Popławski, Zygmunt Wasilewski, Adolf Nowaczyński, zachwyty 
Wojciecha Wasiutyńskiego nad żałosną książką potomka rodu Pawlikow- 
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Przypadek zrządził. że dopiero przed kilkoma dniami przeczytałem arty- 
p. Czesława Jeśmana pt. ,„Rubens heroiczny”, umieszczony w kwietnio- 
m numerze ,,Kultury”, a w którym autor obciąża mnie zarzutem zmar- 
wania Brygady Podhalańskiej po jej powrocie z Norwegii do Francji. 
m tłumaczy się opóźnienie, z jakim zwracam się do Pana z prośbą 
mieszczenie mego listu na łamach Jego poczytnego miesięcznika. 
_ Sprawa Brygady Podhalańskiej została zbadana i rozstrzygnięta 08o- 
e przez śp. gen. Sikorskiego natychmiast po moim przybyciu do An- 
w końcu września 1940 r., czyli w cztery miesiące po wypadkach, kie- 
były one jeszcze świeże w pamięci ludzkiej, a Naczelny Wódz miał 
relacje wielu oficerów Brygady Podhalańskiej. Nie zostałem wówczas 
k oddany pod sąd polowy, ani też nie przeniesiony w stan nieczynny, 
jedyna konsekwencją służbową, wyciągniętą w stosunku do mnie, było 
aczenie mnie krzyżem Virtuti Militari czwartej klasy. 
Trzeba mieć dużo naiwności, a raczej bardzo dużo złej woli, żeby uwie- 
żyć, iż decyzję tę podyktowało „dobre serce” gen. Sikorskiego. Nie byłem 
nigdy „Sikorczykiem'', nie wiązały mnie z generałem Sme, wspomnienia 
jlonowe lub stosunki przedwojenne, więc i. z tego tytułu nie miał Na- 
lny Wódz powodów do pobłażliwości, szczególnie tak daleko posuniętej. 
on natomiast dobrze prawa, rządzące mechaniką wojny, których p. 


rawy nie leżące w sferze ludzkich możliwości. Nie znalazł on nie kary- 
0 z punktu widzenia wojennego, lub też sprzecznego z interesem 
w moich ówczesnych decyzjach, postanowieniach i rozkazach. Jeśli 


obecnie powracam do tej sprawy, to czynię to nie w celu usprawi via 

się, lecz żeby przypomnieć kilka faktów, skrzętnie przez p. Jeśmana po 

_niętych. , j i 

z, Zm obecnie mi przez niego postawiony, został sformułowany w: 1 
stępujący sposób : ,„Dnia 14 czerwca, PO UPADKU Paryża, Brygada P 
halańska, powracająca z Norwegii, została wyładowana w Brest, wówez 
kiedy nie było ani możliwości oporu przeciw Niemcom, ani nie istniała 
mia francuska jako siła walcząca. Istniała natomiast możliwość naty;| 
miastowej ewakuacji do Wielkiej Brytanii w zwartych oddziałach. Zasgj 
nianie się wyższymi rozkazami nie jest tłumaczeniem". 

Po trzynastu latach p. Jeśman zapomniał chronologii zdarzeń i jest "|| 
docznie pewien, że mało który z czytelników zachowa ją w pamięci, a, 
dla wielu innych sprawa ta jest w ogóle nieznaną kartą dziejów, więc : 
ciąganie faktów i rozminięcia z prawdą, ukryte za frazesami taniej, IJ 
pewnej siebie demagogii, nie rzucą się nikomu w oczy. 

Dużymi literami akcentuje p. Jeśman słowa „PO UPADKU Paryj 
pragnąc wywołać wrażenie, że był to fakt decydujący, po którym wo; 
nagle się skończyła, walki ustały, a sprawa ewakuacji do Anglii była prof 
i łatwą. Natomiast przezornie woli nie wspominać o tym, że trzy | 
dzieliły upadek Paryża od zwrócenia się marszałka Petain'a do Niemcqfj 
o zawieszenie broni, a pięć dni od radiowego oznajmienia Churchilla o kij 
tyjskiej decyzji prowadzenia wojny dalej. Ten właśnie okres czasu, niezvj- 
kle krótki, lecz znamienny tym, że zbiegał się z kryzysem bitwy o Franaj| 
zadecydował o losie zarówno Brygady Podhalańskiej, jak i innych jednost - 
polskich. 

W tych właśnie dniach francuska armia, o której p. Jeśman twierc|- 
że już nie istniała „jako siła walcząca”, organizowała obronę na zachod:|| 
a w wschodniej części kraju prowadziła zacięte walki na linii Maginej 
i nad granicą szwajcarską. 

Nie wie p. Jeśman o tym, że w tym właśnie czasie biły się na fror 
razem z Francuzami dwie nasze dywizje piechoty i część Brygady panej| 
nej. Druga dywizja strzelców przekroczyła granicę szwajcarską dnia || 
czerwca, a pierwsza dywizja grenadierów biła się do dnia 21 czerwca. (| 
generałowie dowodzący tymi jednostkami powinni byli PO UPADKU 
ryża zaprzestać wykonywania rozkazów swych francuskich dowódedi 
przerwać walkę i wycofać się do południowych lub zachodnich portów ?4/ 

Kapitulacja Francji nastąpiła tak szybko i niespodziewanie, że 1 
nie mógł ani jej przewidzieć, ani też odgadnąć. Po faktach każdy mil 
łatwo mądrzyć się, lecz wówczas, w dniach krytycznych nawet Anglicy || 
zaskoczeni. Przecież jeszcze 16 czerwca jedna z ich dywizyj śpieszyła z | 
łudnia na front, mozolnie przedzierając się pod prąd olbrzymiej fali uci 
nierów cywilnych. Przecież dwa inne bataliony angielskie do 17 czeryj|- 
organizowały obronę na tym samym froncie bretońskim-i w tym sam 
czasie, kiedy czyniła to Brygada Podhalańska. | 

Gen. Sikorski, który w powrotnej drodze z frontu po inspekcji «| 
dwóch naszych walczących dywizji zatrzymał się w Vichy i z którym cĄ. 
16 czerwca o północy rozmawiałem telefonicznie, dowiedział się o wszyst || 
dopiero nazajutrz z komunikatu radiowego, a dnia 18 czerwca wydał roż 
radiowy do jednostek polskich nakazujący przebijanie się do południci| 
Francji, bo zagadnienie ewakuacji do Anglii jeszcze w tym czasie nie || 
niało. Powstało ono dopiero dnia 19 czerwca, ale w tym czasie Brygi| 
Podhalańska, pozbawiona całkowicie środków transportowych, przedzief|: 
się małymi oddziałkami w kierunku południowej Francji przez teren zażj* 
przez pancerne i motorowe jednostki niemieckie. | 

Należy uprzytomnić sobie, że od odcinka Brygady Podhalańskiej || 


Brest było 200 km. w linii powietrznej, a do Nantes 150 km. Najbli: | 
niewielki port St. Malo został dnia 17 czerwca po południu zdemolowjł* 


w. Nie było mowy o tym, żeby w terenie można było zdobyć - 
transportowe. Okolica była odr łk oczyszczona z pojazdów me- zĄ 
cznych. j 

e wiem co miał na myśli p. Jeśman stwierdzając arbitralnie, że 
słanianie się wyższymi rozkazami nie jest tłumaczeniem”, bo się żadny- 
„wyższymi rozkazami nie zasłaniałem. Jeśli mu oki o rozkaz dó- 
cy frontu bretońskiego skierowujący Brygadę Podhalańską na odcinek © 
onny na płne. od Rennes, to wykonałem go, bo był wydany w czasie 

edy nie było jeszcze żadnych powodów uzasadniających lub usprawiedli- 
ających odmowę wykonania. 

Był jeszcze jeden fakt, który zaważył OE na ewakuacji jed- 


rawa R pochodzących z terenu Francji. Entuzjazm z jakim duża 
ść społeczeństwa francuskiego przywitała rozejm i zakończenie wojny, 
wpłynął ujemnie na postawę moralną tych żołnierzy, a przecież stanowili 
i ponad 75 % naszych stanów liczebnych. Żeby zapobiec masowym de- 
zercjom i aktom łamania dyscypliny, wydał gen. Sikorski znany rozkaz, 
pozostawiający uznaniu delikwentów decyzję pozostania lub też wyjazdu 
0 Anglii. W tych warunkach ewakuacja ,w zwartych oddziałach” w ogóle 
była prawie niemożliwa. j 
Na zakończenie dodam, że do oceny zjawisk wojny, odtwarzania praw- = 
dy historycznej i ferowania wyroków konieczne jednak są nieco szersze ho- 
zonty myślowe i głębsza wiedza, a „pewien balast intelektualny należa- * 
łoby też założyć”, bo obraz nakreślony przez p. Jeśmana w jego artykule 
derza ignorancją, płytkością obserwacyj i aaa, Jest om po- 
adto przepojony megalomanią i histeryczną nienawiścią do każdego, kto - 
osi tytuł zawodowego wojskowego. Poziom ot, tak, pogadanki jakiegoś 
truka w prowincjonalnej świetlicy komsomołu. ZM 


Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy prawdziwego szacunku, 


Z. BOHUSZ-SZYSZKO żż 


ondyn, 15.VI.1953. 


ielce Szanowny Panie Redaktorze, 


W sprawie drobnego sprostowania. 

Pan Czesław Miłosz w ,,„Notatkach z lektury” (,,Kultura” Nr 5/61 z rb., 

Str. 59), pisząc o książce Floriana Czarnyszewicza ,,Nadberezyńcy'', zauwa- 

łm.in., że ,,...dopiero po artykule Melchiora Wańkowicza (w „,Kulturze *') 

zaczęto gdzieniegdzie tę książkę czytać i doradzać jej przeczytanie w listach ż 
do przyjaciół”. Otóż : 


1) powieść ,„Nadberezyńcy” ukazała się w roku 1942; | 
2) pierwsza recenzja tej książki pióra niżej podpisanego ukazała się w ty- 
dniku „„uwów i Wilno” (Londyn) w maju i czerwcu 1949 roku (dwa arty- 
ły); 
3 drygą recenzję pióra p. Jędrzeja Giertycha umieściły „, Wiadomości * 
(londyńskie) w tymże 1949-tym roku w parę miesięcy później (Nr 174); 
' 4) Recenzję Melchiora Wańkowicza o książce „Nadberezyńcy w arty- 
le pt. ,,Poszerzenie polskości”* ogłosiła „„Kultura'” dopiero w „październiku 
52 roku (Nr 10/60), czyli w 3 lata po ukazaniu się pierwszej recenzji. 
Melchior Wańkowicz odkrył w swoim czasie Sergiusza Piaseckiego, jak 
również poczynił wiele innych odkryć reportażowo- Jiterackich. Nie wątpię jed- 
k, że w sprawie ,,odkrycia”* Floriana Czarnyszewicza ustąpi palmę pierw- 


ciu czasopism polskich w Stanach Zjednoczonych i w Kanadzie. a. 


, cyjną, korzystał przez pewien czas z przywilejów, jakie daje nowość. Pc 


szeństwa niżej podpisanemu, który nadto pisał o ,,Nadberezyńcaci p daf 


Zauważę w końcu, że nazwisko autora „Nadberezyńcy”” pisze się C: 
nyszewicz, a nie Czernyszewicz. 


Racz przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy głębokiego szacunku 
M. K. PAWLIKOWSKI 


Szanowny Panie Redaktorze, 


Zgorszyła mnie recenzja p. Mariana Pankowskiego z ostatniego, 5/ 
zeszytu ,,Kultury”. Panu Pankowskiemu wolno nie lubić poezji Wierz; 
skiego. To jego prawo. Ale Wierzyński jest na tyle poważną pozycją w . 
szej literaturze, że trzeba wymagać od krytyka, który się chce z jego poe 
rozprawić, aby zabrał się do tego poważnie. A tymczasem recenzja jest ut 
mana w toniku nonszalanekim, rozprawia się z. Wierzyńskim króciutko, 
marycznie, pogwizdując, poklepując go protekcyjnie po ramieniu. A to 


— trudno mi tu użyć innego słowa — nieprzyzwoitość. 
I jakież to kryteria i jaką orientację w poezji p. Pankowski repre 
tuje w swojej krytyce ? Pisze on : ,,Skamander, spełniwszy rolę rewc 


świadomi kunsztu słowa winni byli pójść dalej i wyodrębnić style osobist. 
Czyta się to i przeciera oczy. Jakże to ? To Skamandryci nie mieli bar 
indywidualnych, osobistych stylów ? Komu, posiadającemu choć odrob 
zrozumienia dla poezji pomiesza się kiedykolwiek Lechoń z Pawlikow 
czy Tuwim z Iłakowiczówną ? Skamandryci byli szkołą poetycką w b 
dzo luźnym znaczeniu tego słowa. Zerwali z uroczystym słownictw 
„poetyckim'” Młodej Polski, wspaniale wzbogacili możliwości rytmiczne q 
szczyzny — i to na dobrą sprawę wszystko, co ich łączy. Ich siła, bogacti 
świeżość tkwią właśnie w tym, że — mówię o czołowych Skamandryt 
— reprezentują oni tak wielki wachlarz różnych indywidualnych stylów. 
wstyd, że trzeba o takim ABC mówić. | 

Pan Pankowski poświęca połowę swojej recenzji temu, co nazywa ,, 
gonią za rzadkim rymem czy asonansem'* u Wierzyńskiego. Twierdzi, 
w tej „pogoni Wierzyński czasem rozmija się z sensem. Mniejsza o. 
czy jego przykłady są przekonywujące, czy nie przypominają trochę ti 
niemieckiego pedanta, który znalazłszy w ,,Fauście” ,„,złote drzewo życii 
będące jednocześnie „,zielonym”* w przeciwieństwie do „,,szarej teorii”, j 
dziwiał, jak to co złote może być zielone. Jeśli jednak jego zarzuty m4 
tu coś znaczyć, znaczą tyle, że Wierzyński w pogoni za bogatą instru 
tacją dźwiękową swoich wierszy gubi czasem sens. A tymczasem p. P 
kowski wysnuwa ze swoich wywodów taki wniosek : ,,Uderza nas fa 
jak mało uwagi poświęca Wierzyński słowu, dążąc przede wszystkim | 
wypowiedzenia wątku anegdotycznego”. Gdzie tu rym, gdzie Krym, gd 
karczma babilońska ? | 

Pan Pankowski wypomina Wierzyńskiemu ,,posiwiałe od pyłu lat" 
kwizyty : Laura, Julietta, Ofelia”. Rekwizyty te są naprawdę stare. TI 
niemniej po dziś dzień posługują się nimi poeci. Ileż takich rekwizyt| 
jest u T.S. Eliota. A posługują się nimi dlatego, że są one wygodny 
skrótami, kondensacjami pojęciowo-emocjonalnymi. Oczywista, skróty 
będą grały tylko wtedy, gdy czytelnik posiada na tyle kultury literacki 
żeby te imiona miały dla niego jakąś wymowę, wywoływały pewne skc 
rzenia. I, oczywista, wszystko zależy od tego, czy poeta, który się ty 


[ 


* 


asza listonosz, A pan Wesper, 
_ Chodzący w płaszczu z ciem i mszyc, 
Mówi mi : ,,Pan jest przecież poetą, 
Co tam z Ofelią, Laurą, Juliettą, 
—_ Czemu nie piszą nic ?” 


le io to mniejsza. Ważniejszą rzeczą jest, że zarzut ten jest tu posta-_ y 
iony nielojalnie, bo tego rodzaju rekwizyty nie są dla tomu typowe. Moż- 

w „„Korcu maku” wyszperać, ale trzeba stwierdzić, że Wierzyński: 
ługuje się nimi oszczędnie. 2 
Wreszcie najhorendalniejszy zarzut : ,,Niestety, warsztat twórczy Wie- 
skiego nie uległ przebudowie”. Czy p. Pankowski naprawdę nie Zauwą- 

ił tego, co w ,„„Korcu maku” jest rzeczą najbardziej imponującą, tego 1 mia- 
wicie, że poeta, który ma za sobą już bogaty dorobek, zdobył się tutaj 
: przełamanie starych nawyków, że poszukał nowych form wypowiedzi, 
ytmika Wierzyńskiego jest tutaj inna, swobodniejsza niż w' dawniej- 
h wierszach, liryzm bezpośredniejszy i bardziej ściszony ? W nowszej 
aturze polskiej znam tylko jeden przykład tak gruntownej przebudowy 
sztatu : ,,Księgę ubogich”. Panu Pankowskiemu mogą się te nowe 
rsze nie podobać, ale jak mógł nie zauważyć, że są one tak bardzo © 
- el 
Pan Pankowski jest młodym, początkującym poetą. Dla młodych poetów 
ienie w poprzedzającym pokoleniu tradycji wielkiej poezji jest zawsze 
zą groźną. Przytłacza. Utrudnia znalezienie siebie, swojej drogi twór- - 
, swojego stylu. Jest rzeczą aż nadto psychologicznie zrozumiałą, że 
dzi poeci bronią się przeciwko wyzwaniu, rzuconemu przez wielką poezję 
poprzedników takimi wyzywająco-nonszalanckimi wypowiedziami. Zja- 
ko to jest stare jak świat. I dlatego można nawet na tę recenzję patrzeć ć 
obłażaniem jako na swoisty zabieg ochronny początkującego poety. Ale = 
sposób jej traktować jako poważnego osądu krytycznego. 


p Wiktor WEINTRAUB 
Cambridge, Mass. 


janowny Panie Redaktorze, 


Recenzja p. Jasieńczyka o ,,Błogosławionej Winie'”' Zofii Kossak (,,Kul- 
ra” 5/67) jest zabiegiem chirurgicznym będącym zdrową reakcją na lecze- 
przez okadzanie naszej twórczości emigracyjnej. 

Natomiast aż dwukrotnie recenzent używa zwrotów dyskwalifikujących 
neralnie rangę pisarską Zofii Kossak. W stosunku do całożyciowego dorob- 
| pisarki, która emigracji dała światowy best-seller o nakładzie 450.000 
z. rzucanie tego rodzaju twierdzenia bez należytego podbudowania sięga 
kredyt jakiego nie moglibyśmy dać nawet recenzentom o najwyższym auto- 


Melchior K. WAŃKOWICZ 
Glen Cove, L. Island, N.Y., USA 


kwa poświęcony sprawom Polski i oświata 


OGŁASZA PEŁNY TEKST BIULETYNÓW PRASOWYCH 
RUCHU TYSIĄCLECIA 


"Numer pierwszy (jesień 1958) ukazał się i jest do nabycia 
w przedstawicielstwach : 


ANGLIA : TAURUS (Publishers and distributors) Ltd. Blacky 
Lion Lane, London W. 6. Prenumerata za komplet do końca 1954 r.|| 
(6 num.) 7/6 sh., cena numeru 1/8. BELGIA : Janina Korab- 
Brzozowska-Osaky, 62, rue Vanderkindere, Bruxelles (Uecle). Pre-| 
numerata do końca 1954 r. (6 numerów) 48 fr.b., cena numeruj| 
8 fr.b. FRANCJA : Libella, 12, rue St.-Louis-en-l' Ile, Paris IV;,| 
CQ 565 150. Prenumerata j.w. 360 tr. fr., cena numeru 60 fr.fr. NIEM- 
CY : St. Mikiciuk, (18 b) Muenchen 54 Seehamerstr. 4, Batachai 
16 B/2. Prenumerata j.w. 8,60 DM, .cena numeru 0,60 DM. PORTU 
GALIA : A. Zieliński, Lisboa Central, Caixa postal Nr 110. Prenu 
merata j.w. 25 esc. SZWAJCARIA : Maria Wasung, 53, rue d 
Lausanne, Geneve. Prenumerata j.w. fr.szw. 4,20. SZWECJA : Poli] 
ski Komitet Pomocy, Jungfrugatann 80/11. Prenumerata j.w. 4,8(1 
kor. WŁOCHY : W. Zahorski, Nazario Sauro 9. Roma. Prenume+ 
rata j.w. 600 lir. ARGENTYNA : Librera Polaeca, Avenido Lean. 
dro N. Alem 641. Pren. j.w. 24 peso. BRAZYLIA : Z. Kietlińska, 
Av. Batel 1514, Ouritiba, Parana. Pren. j.w. 48 Cr. AUSTRALIA i 
A. $yriatowicz, Lot E, Madeline str. Fairfield, N.S.W. Pren. j.w/ 
7/6 sh. KANADA : T. Sypniewski, 2670, Barclay Ave., apt. 2, Moni 
treal. Pren. j.w. 1,50 dol., cena numeru 25 ct. STANY ZJEDNO) 
CZONE : J. BAR Public Relations, 1165, Milwaukee Ave... 
Chicago 29 „ IIl. Pren. j.w. 1,50 dol., cena numeru 25 ct. 


Tymczasowy adres redakcji : 
Wojciech ZALESKI, 6, Bd Ornano — Paris 188 


Wydawca : Edition et Librairie „LIBELLA”, 
12, rue St-Louis-en-l'lle, Paris-(IV*). 


Directeur-górant : Mme Christiane Karasiewicz 
Dćpót lćgal : 3% trimestre 1953 


* 


PRZEDSTAWICIELSTWA 


AFRYKA POŁUDNIOWA: Janusz Kruszyński, 
BMS th. St., Parkhurst, Johannesburg. ........... 
ARGENTYNA: Tadeusz Dąbrowski, «Składnica 
(siążki Polskiej», Av. Leandro N. Alem 64l, 
|| iś AGEŃ fad OdOR R OGAR ARE 
AUSTRALIA: «Vistula» (Australia) PTY Ltd., 
NG SFróet, SYdNEY + «76 0003 o GIS W AG 
BELGIA i KONGO BELG.: Janina Korab Brzo- 
jowska-Csaky, 62,  Vandrekindere,  Bruxelles- 
jccle, Nr konta pocztowego 7315-20 ........ 
BRAZYLIA: Prenumeraty przyjmują: 
ulła Barcińska, r. Erasmo Braga 227 s. 214, Rio 
je Janeiro, oraz Zofia Kietlińska, Av. Batel 1514, 
EESJEDarana c eZ oks EO jc EEEE 
FRANCJA: «Libellan, 12, rue St-Louis-en-|'lle, 
|| 1NAD ga GaG O AAAA JOCK E 
KANADA: Krystyna Krakowska, 2290 Av. Mar- 
ili N.D. de G., Montreal/Que., Tel.: HU 8-5224; 
tan. L. Lemański, 570 Aberdeen Ave., Winni- 
>eg/Man.; H. R. Radomski, 107 Rose Park Drive, 
BEnto/Ont.. Tel.: HY-0829; Stanisław Zybała, 
089 Queen St. W., Toronto/Ont.; „„Związko- 
viec” (Pol. Alliance Press, Ltd.), 700 Queen St. 
NE TONĘOŻONE ESS zo zn BE th a 
MEKSYK: Victor Stanisławski, Apartado Postal 
SO acan JSINOE SZ ZZA a Odda reka GE 
NIEMCY: «Ostatnie Wiadomości», 17a, Mann- 
ieim-Schoenau, 4094 LSCO Schoenau, U.S. Zone; 
jt. Mikiciuk, Seehamer-Str. 4, Baracke 16B/2, 
|| HAR BhU EoRaNEAA SA ARE PAPAE 
SZWAJCARIA: Maria Wasung, 2, rue Thzlberg, 
| 1—ś, HG PEEPACYPA) pia ZNA AEO. 


URUGUAY: Jerzy Pałuski, Calle ltu 2060, 
Sevideo-Melvin _ums7i a «aoscaasasarosasić 
U.S.A.: józef Białasiewicz, 1165, Milwaukee 
lve.. Chicago 22, III.; W. Bieńkowski, <Gryf 
łubl.», 615, Henry St., Utica, N.Y.; L. Dudarew- 
jssetyński, 28471 Ventura Blvd, Agoura, Cali- 
ornia; $. Dziarczykowski, 3216 W —=15 St., Los 
ingeles 19, California; M. K. Dziewanowski, 27 
kberdeen Ave., Cambridge, Mass.; Christian M. 
(retowicz, 2109 Robinwood Ave., Toledo 2, Ohio; 
indrzej Pleszczyński, P.O. Box 750, Santa Bar- 
jara, California; M. Szyprowski, 11 Cooper Street, 
łew York 34, N.Y.; Kazimierz Trojanowski, 8805 
leal St., Detroit 14, Michigan; S$. Sokołowski, 
1856 E. Stiles St Philadelphia 37 Pa.; Polish £me- 
jean Book Center, 2300 Caniff St., Detroit 12, Mich. 
W. BRYTANIA: «Gryf» Publications Ltd., 169/ 
71, Battersea Church Road, London, S.W.11 
WŁOCHY: Ewa Wierusz-Kowalska, Corso Trie- 
130/5, Roma, tel. 859632. ....»-«:..-«.. 


W krajach niewymienionych prenumeratę liczymy tak jak we Francji, 
doliczając na koszty porta 180 frs półrocznie i 360 frs rocznie. 
Koszta przesyłki pojedyńczego numeru: 30 fr. fr. 
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Należności we Francji wpłacać można 
adres: Jerzy GIEDROYC, 1, Av. Corneille, Maisons-Laffitte (S.-et-0.) 


Qena ogłoszeń: cała strona 410.006 fr.; 1/2 strony 6.000 fr. fr. 


ULTURA. 


REDAKTOR—JERZY GIEDROYC 


Egz. poj. 


3 sh. 9 d. 


10 peso 
5 sh. (a.) 


30 frb. 


25 cruz. 
150 fr. 


75 cent. 
75 cent. 


250 DM 
2 fr. szw. 
„|3 kr. 

75 cent. 


I 


75 cent. 


-|3 sh. 9 d. 


250 lir 


dres Redakcji: 1, Avenue Corneille, Maisons-Laffitte (S. et O. ) 
Telefon: Maisons Laffitte (S. et O.) 19-04 


Prenumerata 

ł-roczna Roczna 
20 sh. 40 sh. 
60 peso 120 peso 
£.A.1.7.6. £.A.2.12.6. 
145 frb. 260 frb. 
150 cruz. | 250 cruz. i 
900 fr. 1.800 fr. | 
4 dol. 6 dol. 
4 dol. 6 dol. 
13,50 DM | 25 DM 
12 fr. szw.| 22 fr. szw ; 
15 kr. 28 kr 
4 dol. 6 dol 
4 dol. 6 dol. 
20 sh. 40 sh. 
1.500 lir 2.500 lir 


przekazem pocztowym na 


«LIBELLA > 


SKŁADNICA KSIĄŻKI POLSKIEJ 
12, rue St-Louis-en-|'lle - Paris-4* 
Telephon DANton 51-09 


poleca ostatnie wiadomości wydawnicze : 


WŁADYSŁAW BEŁZA 
DZIECI POLSKIE W DAWNYCH CZASACH 


W oprawie. Z. ilustracjami. 
Cena fr. fr. 750 


DANTE ALIGHIERI 
BOSKA KOMEDIA 
W oprawie Cena fr. fr. 3.500 
RYSZARD KIERSNOWSKI 


ZA DRZWIAMI BEZ KLAMEK 
Cena fr. fr. 300 


WANDA MIŁASZEWSKA 
BOGACTWO 
Cena fr. fr. 695 
HERMINIA ź NAGLEROWA 
SPRAWA JÓZEFA MOSTA 
Cena fr. fr. 695 
JERZY DOŁĘGA-KOWALEWSKI 
ROZPRAWY POETYCKIE 
Wydanie bibliofilskie Oficyny Poetów i Malarzy 


z drzeworytan ' Stefana Barana 
Cena fr. fr. 600 


BRONISŁAW PRZYŁUSKI 
STROFY O MALARSTWIE 


Wydanie bibliofilskie Oficyny Stanisława Gliwy 
Cena fr. fr. 500 


mn PP MY. JOD, JODY LOLA OO AO AO O GO O OW OO LO KOLO LK a R 


Żądajcie bezpłatnych katalogów książek 


oraz 
POLSKICH PŁYT GRAMOFONOWYCH 


IMPRIMERIR RICHARD, Paris-18* 


Cena 150 frs. 


